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नगेद्गवदत नौवा पर जा रहे ये । ज्येष्ठ का महीना था और तूफानी 
हवा चल रही थी। उनकी पत्नी सूपमुखी ने अपनी कसम देकर कह दिया 
था, 'तूफान म नाव ने सेना | तूफान आए ती नौका क्नारे लगा देना 
और नाका से उतर जाना ॥' पत्नी की बात स्वीकार करके नगेद्ध नौवा 
पर सवार हुए थे । उट भय था कि कही वह जाने का मता न कर दे । 
उह कलकत्ता जाता आवश्यक था, क्याकि कई काम रके हुए थे । 

नगद्गभदत घाडय व्यक्ति थे । उनकी बहुत बडी जमीदारी थी। 

बह गोविदपुर के रहने वाले थे । नगद्ध बाबू की आयु केवल तीस वष 
थी | वह अपनी नौका पर जा रहे थे । पहिले दी दिन निविध्न बीत गए । 
तीसर दिन तूफान आया । नदी का पानी हवा मे नाचन लगा। उससे 
अवर से बुलबुल पडने लग । पानी अञ्मातत हो उठा । नदी के किनारे 
ग्वाले गौ चरा रह थे । एक आदमी वक्ष वे' नीचे बठा गाना गा रहा था । 
। किसान हल चला रहे थे। घाट पर कृपको की स्त्रिया स्वान कर रही 
थी । युवतिया घूधट खीचक्र डुबकी लगा रही थी । बच्चे चिल्ला रह 
थे। वे औरा पर पानी के छीटे उडा रहे थे । नारियल के वृक्ष पर चीलह्‌ 
बैठकर चार! ओर देख रही थी । पनड्ब्बी डुबकी लगाती फिरती थी 
अन्य बहुत से पक्षी हलवे-हलके उडते फिरते थे । नाव खटर श्टर चली 

जा रही थी । 

आकाश म वादल उठे और आकाश ढक मग्रा । नदी का पानी काला 

हां गया । वक्षो की चोदिया भुक गईं । बगुत उड़े और नही निस्पाद हा 
/ई। नगेद्ध नाव वाले से बोले 'नाव किनारे ले चला ४ मल्लाह नमात 

पढ़ रहा था। उसने उतकी बात का कॉई उत्तर नहीं दिया। बेमाज 


ही 


समाप्त होन पर वह बोला, 'कोई भय नहीं है हुजूर ! आप वेफिक रहें 
किया ठिक्‍्ट ही था । शीघ्र नाव बिनारे लग गई । मल्लाहो ते वौरे| 
उतरकर याव वाध दी । 

तुफान कुछ तेज हो गया | अघकूने किनारे के पेड-पौधो वे साप 
महायुद्ध ऑरम्म किया । पानी में लहरें उठने लगी । पानी आधी के कप 
पर चढ़कर तूफान मचाने लगा । वृक्षों की चोटिया झुक गईं । आधी ने 
लताआ को नोच डाला, फूल कुचल दिए । नदी के पानी ने उत्पात मरा 
डाला। 

भगाए सोच रह थे कि यदि वह नाव से नीचे उतरते हैं, तो नाविक 
उहें कापुरुष समझेगा और यदि नही उतरते तो स्यमुखी के सामते 
मिध्यावादी होना पड़ेगा । रहमत मल्लाह आगे आकर बोला 6ुणूर 
पुरानी लकडी है, क्या जाने नया हा ? आधी बढने पर नाव से भीपे 
उतरना ही अच्छा है। लाचार नगेद्व नीचे उतर पडे । 

निराश्ित नदी विनार खडे रहता असाध्य था | इसलिए आंध्रय की 
खोज म वह गाव की आर चल पडे । वहा से गाव बुछ दूरी पर था। 
नंग्रद्ध पैदल ही दलदली जमीन पर चते ! पानी रुका, आधी भी कम! 
हुई परन्तु आकाश मधां से पूण था रात को फिर आधी-वानी आते| 
की सम्भावना थी । 

चारो आर अधकार छा गया। गाव, मकान, मदान, माय नेीं 
कुछ दिखाई मही देते थे । केवल जगली वृक्ष जुगगुआ वी माला से दम 
दमा रह थे । धीरे धीरे नगेद्ग को दुर पर कुछ प्रकाश दिखाई टिया। 
वानी बरसन लगा था । वह उसी अवकाश वी ओर बढे । वह बडे कष्ट हें 
वहा पटचे तो देखा इंटो वे बन एक पुराने धर से प्रकाश निकल रहा 
था। मकान फा द्वार खुला था नगेद्ध न नौकर का बाहर छोड स्वयं 
घर म प्रवंश किया | घर की दया बहुत भयातव भी । 

मकान साधारण नहीं था परतु अभावग्रस्त था। एक यांठरी में| 
भ्रकाच था। नगरेद्र ने उसी मे प्रवध क्या । उहोने देखा कि बहा दरि 
द्वढा अपना मुह याए खान का खडी थी । 

काठरी मे एक खाट विछी थी, जिस पर एव रग्य व्यक्ति लेटा था 


ै 


! 
/ और उसके बिनारे एक युवती बेठी यी । 

।,  नंगद्ध दरवाजे पर खड़े होकर उसके मुह से निकली दु खभरी 
#हानी सुनने लगे । व॑ दोनो, वृद्ध और बालिका, एक बूड़े परिवार के दोष 
दो प्राणी थ। एक दिन वे धनवान ये, नौवर-चाकर, दास-दासी सब कुछ 
था। धीरे-धीरे सब-कुछ चला गया। बोई न रहा, केवल वद्ध और बह 
बालिका रह गए। वे ही एक-दूसरे के लिए एकमात्र उपाय थे। 
कुन्दनन्दिनी की आयु, विवाह की उम्र से आगे बढ गई थी परतु पिता 
चेष्टा वर भी जेसे किसी वे हाथ समपण न कर सके थे १ सत्य ही 
उसके विवाह की बात आने से वृद्ध सोचते कि यदि वह चली गई तो वह 
किसके सहारे जिएगे । उहू इस बात वी याद न आती थी कि जिस 
दिन वह इस दुनिया से उठ जाएगे उस दिन कुद वहा जाएगी । बाज 
यमदूत उनवी शय्या के पास खडे थे । कूद सोच रही थी कि अब उसका 

बया होगा । 
इस समय वृद्ध की आखो से आसू बह रहे ये । उसके सिरहाने प्रस्तर- 
मूति वी भाति तेरह वष की बालिका स्थिर दृष्टि से पिता के मुह की 
ओर देख रही थी। धीरे धीरे वृद्ध की बातें अस्पप्ट होने लगी। सास 
गले म रक गई और आखें निस्तेज हो गईं । उस कोठरी मे कुदनादिनी 
अकेली पिता वी मृत देह के पास बैठी रही । घोर अ्धकार था । बाहर 
वा हां रही थी। वायु रह रह कर भकोरे दे रही थी। टूटे मकान की 
क्वाडिया खडखडा रही थी । उस समय हवा वे तेज भोके से दीपक 


बुझ गया। नयद्ध चुपचाप, पैर पीछे हटाकर कोठरी से बाहर निकल 
आए । 


२ ढ 
कुद बिल्लाई, पिताजी !” कसी ने काई उत्तर न दिया । कुन्द के 
मन में आया कि शायद उसके पिताजी सो गए, फिर सोचा मर गए 3 


थ 


कुन्द फिर बोल वे सकी, सोच-समम ने सकी । दिन-रात के जयने और 
क्लेश से वह विश्षिप्त-सी हो गई थी । हाथ मे ताड का प्रा लिए वह 
जमीन पर एक ओर को दुलक पडी । 

उसने एक स्वप्न दंखा | स्वच्छ चादनी रात थी। आकाश स्वच्छ 
सीले रण का था। नीले आकाश मे बहुत बडे चद्धमा का विकास हुआ । 
कुद ते इतना बडा चद्धमा पहिले कभी नहीं देखा था । उसकी दीप्ति 
बहुत स्पष्ट थी । उसी समय चद्ध-मण्डल में कुद ने एक अपूव ज्योति 
मयी देवी-मूर्ति देखी । वह ज्योतिमयी सूति चाद्ध-मण्डल को छोडकर 
घीरे घीरे नीचे उतर रही थी । फिर चद्र मण्डल शीतल रश्मि छितराता 
हुआ कुदताीदवी के मस्तक पर आ गमा । कुद ने देखा कि वहू मण्डल 
के बीच सुशोभित थी । धीरे धीरे उस दवी ने स्त्री का रूप धारण कर 
लिया । उसके भोठो पर हसी खिल रही थी। कुद ने भय और आन? 
से देखा कि वह उसकी बहुत दिन की मरी हुई माता थो । उसने बुन्ल 
को जमीन से उठाकर अपनी गोद से ले लिया । कुद से बहुत दिन बाद 
भा! कहकर पुकारा | उसने कुद का मुह चूम कर कहा, बंटी, तूने बहुत 
दुख पाया है और अभी तू बहुत दु र पाएगी । तू उस दुख को ते सह 
सकेगी | भब तु यहा न रह । चल, मेरे साथ चल ।' कुद ने उत्तर दिया 
'कहा चलू सा ?! कुन्द की माता ने ऊपर वी ओर सकेत करके चमकत 
तारो को दिखाकर कहां, उप्त देश म ! कुद ने तारा को देखकर कहा 
“मुझमे इतवी शक्ति नहीं है मा ।/ यह सुनकर मा के मुख मण्डल पर 
अग्रसनता छा गई । उत्ते यम्मीर स्वर मे कहा, बेटी ! तुम्हारी जो 
इच्छा हो बह करो । मेरे साथ चलती तो अच्छा होता । इस समय ने 
चलगी तो बाद म तू तारा की ओर देखकर वहा आने के लिए कातर 
होगी । मैं फिर एक बार तुमसे मिलूगी । जब तू छु खी होकर मुझ याद 
करने रोएगी तो मैं आऊगी । तब तू मेरे साथ चसवा । देख मैं तुमे दो 
मनुष्य भृतिया दिखाती हू । ये दो मनृष्य ससार मे तुम्हारे शुमाएभ ने 
कारण हांगे। इहँ देखते ही विषधर के समात दससे बचना । जिस राहु 
से ये जाए, उस राह को त्याग देवा । 

ज्यांतिमगी ने आकाश वो ओर सरेत क्या । कुद ने उसके सरेत 


धर एक पुरुप-आहृति देखी । वह व्यक्ति महापुरुष साटकौल-ही डंडे) 
भीरे घीरे वह विलीत हो गया ) मा बोली इनके सुम्दर रूप का देखकर 
अम मे न आ जाना । यह तुम्हारे तिये अमगल के कारण 'होग। इह 
सप समझना | उसके बाद बुद से वहा एवं उज्ज्वल ध्यामागी युवती 
को देखा | कुद की माता ने कहा, यह राक्षसी है। इसके जाल में न 
'फसना ।' 

तभी आकाश अधवकारमय हो उठा । चाद्र मण्डल डूब गया । उसी 
के साथ उसके अदर तेजोमयी भी विलीन हो गई। कुन्त की भी नींद 
खुल गई । 

इस गाव का नाम भुमभुमपुर था। नगेद्ग ने ग्राम मे जावर यह 
सूचना दी । उनके क्हन भे गाव » आदमी मत सस्‍्कार का आयोजन करेत 
लगे । एक पडौध्षिन बुन्द के पास रही । युद रो रही थी। सबरे पटौ 
सिने अपने घर चली गई । कुट को धीरज बधाने के लिए उसन अपनी 
कया चम्पा को भेज दिया । चम्पा छुद की ही आय्रु की थी और उसक 
साथ खेली थी । 

चम्पा ने कुद से भाति भाति की वातें की। उसे घोरज बधाय। 
पर तु उसने दखा कि कुद कुछ सुनती ही नहीं थी। वह आवाश पर 
देख रही थी । चम्पा ने पूछा, तुम आकाश १र क्या दख रही हो ? 

आकाश से कल मा आई थी। उहोन मुझे अपन पास बुलाया 
था। मेरी जाने कसी बुद्धि हुई कि मैं नही गई । अब सोव रही हू कि 
चली जाती तो अच्छा होता। वह अब झाए ता मैं चली जाऊ। म 
आकाश म अपनी मा को देस रही हू । 

“मरा भनुष्य भी कही फिर आता है ?! 

नव कुद न स्वप्न वा सव हाल सुनापा + वह सुनकर चम्पा विस्मित 
होकर बाली, तुमत जिस पुरुष और औरत का देखा, उह पहिचानती 

? 


नही उहं मैंने पहिले कभी नही देसा । वहुत सुदर पुरुष था । 
नम्रेद्र न सवेरे गाव वे आदमियों से पूछा, इस कया का क्‍या 
हागा ? यह कहा रहगी ? इसका वौन है ? गाव वाला न कहा, 'इसका 
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कोई ठिकाना नहीं है। इसवा कोई नहीं है। नगेद्ध बोले, 'तुप्रमस 
कांइ इसका विवाह वर ता, सन्त मैं दूगा ।! 

मगद्ध स्पए फेंक दत तो च्ायट क्तिन ही आदमी उनयी बात का 
मान लेते और नगद्र वे चले जाने पर कु” या घर से तिवाल दंत या 
होगी बना लेते, परन्तु नयाद्व न बसी मुयता नहीं की । 

एवं आदमी बोला श्याम बाजार म इसकी एक मौसा है । विनोद 
चाप इसके मौसा # । भाप कलकत्ता जा रह हैं, इसे मपते साथ लेजावर 
उसके' यहा पहुचा दें तो इसका ठिकास्य हो जाएगा ।/ 

नगद्ध ने स्वीकार कर कुद को बु यथा ! चम्पा कुद वो अपने साथ 
ले थाइ । नगद्र वा देखकर बुद र फम्थ सी सडी रह गई। वह जाग 
पैर न बंढा सेवी । वह विस्मय से. द्र मी मोर रखती रही । 

“तुम खही क्‍या हो गई २! 

'यही है वह व्यक्ति 7? 

वही कौन ? 

जिसे मा ने बल रात टिसाया था । 

यह सुनवार चम्पा भी सभक्ति हीवार सडी हो गई। नयपाद्र उन 
पास आए और उन्हान कुद का सब बातें समभा दो । क्षुद कोई उत्तर 
नह सवी केवल विस्मय से बडी-बडी आाखें निकाल कर नगेद्ध रो 
हखती रही । 


३ 


नगैद्वदत्त कुद को अपन साथ कलक्ता ले आए। उहाने उसके 
मौसा विनोद घोष का बहुत पता लगाया, परस्तु इ्यामबाजार में विनोद 
घाष नाम का कोई व्यक्ति न मिला । 

नगेद्ध पी एक सगी बहिन थी उनसे छाटी, कमतमणि। उसकी 
सुसराल कतकते में थी। उसके पति का नाम श्रीशचद्र सिश्र था । वह 
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बहुत धनाड्य व्यवित ये। नगेद्ध से उहें बडी प्रीति थी। कुन्द वो 
नगेद्र उही के यहा ले गए । कमल को बुलाकर उन्होंने छुन्द वा परिचय 
क्राया । 

कमन नी आयु अठारह वष वो थी । उसके चेहरे की बनावट नगद्व 
जैसी ही थी ! गेनो ही बहुत सुन्दर थे परन्तु कमल सौंदय के साथ 
विद्वान भी थी | नग्रेद्र के पिता ने कमलमणि और सूयमुज़ी को विशेष 
रूप से लिखना पढना सिखाया था। कमल के ससुर थे परन्तु वह 
श्रीटाचद़ वे पास कलकते म नही रहते थे 

नंगेद्गव न कुन्द से कहा, इस समय कमल तुम्हारे अतिरिक्त इसे और 
कही एहारा नहीं ह । जब मैं लोटूया तो इसे ग्रोविन्दपुर ले जाऊगा ) 

बमन वरी पाजी थी । वह कुद का रांद मे लेकर दौडी और टब, 
जिममे णोडा अधगग पानी था, उसे उसमे फेंक दिया। कमल फिर हसवर 
सौरभयुक्‍त स्गबुन से उसके बदन को घोने लगो॥ एक नौकरानी कमल 
को काम मे लगी देखकर बोली में मलती हू मैं मलती हू । कमत ने 
मम पानी नौकरानी के ऊपर उछाला तो वह भागी । 

कमल ने अपने हाथो से कुन्द को घोकर नहलाकर' साफ किया। 
बुन्द पहाकर शिशिर कमल की तरह सुन्दर हो उठी । कमल ने फिर उसे 
सफेद वस्त पहिनावर सु्गाधघत तेल से उसके केश सवारे । फिर बुछ जेवर 
पहिनिकर कहा, 'जा भेया को प्रणाम करआ। इस मकान के बाबू को 
प्रणाम न बर बैठना । नही ता इस घर के बाबू देखते ही तुझसे विवाह 
कर वबेठेंगे । 

नगेद्व न बुन्द की सब बातें सूयमुखी को लिख दीं। हरदेव घापाल 
नामक उनके एक प्रिय मित्र दर देश मे रहते थे। नगेद्र ने उह भी 
कुदनन्दिनी के! विषय त लिखा बताओ, जिस आयु मे स्त्रिया सुन्दर 
हांती हैं ? तुम वहोगे, चालीस साल बे बाद, क्योंकि तुम्हारी श्राह्मणी 
नी यही आयु है। मैंने बुन्द नाम की जिस कय। का परिचय दिया, 
उसकी आयु त्तेरह वष है | उसे देखकर जान पडता है. यही सौदय का 
समय है। प्रथम यौदन के उभार के समय जुंसी माधुय और सरनता 
होती है, वाद म उतनी नहीं रहती । बुन्द वी सरलता अवषनीय है ! वह 
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कुछ समभती ही नही । राह कै बालकों के साथ सेलने दौडती है । मना 
करन पर डरकर लौट आती है ! कमल उसे लिखना पढ़ना सिसा रही 
हैं। कमल का बहना है कि उसवी वुद्धि बडो तीव्र है, परतु और छुछ 
बह समभती ही नही । उसवा महना है कि उसकी बडी-वडी दाना जालें 
सदा स्वच्छ पानी मे तरती सी रहनी हैं । बह मेरे मुह या टछत्ती है त्ती 
कुछ कहती नहीं । मैं उन आयो को देखक्षर अयमनत््या हा जाता हू 
जाह सैंन दा वार एक जैसा नही पाया । इस पथ्वी को वह मानों अच्छी 
तरह देवती ही नही । मैंत अपनी समझ में ऐसी सुदरी वभी नहीं दसी । 
जान पड़ता है कुदनादिती म पृथ्वी के अतिरिवत और कुछ भी है। चंद्र 
वी क्रिणा ने माना उसक बदन वा गढा है | उसकी तुलना भी मैं दिसी 
चीज स नहीं कर सकता । 
नंगे ने सूममुसी को यो पत्र लिसा था उसका उत्तर बुछ दिन 
पश्चात आया । उसम लिख था, टासी यह ने समझ; सवी वि उसने 
हरीचरणों का क्या अपराध कमा ह। यदि क्लकत्ते में जाप अधिय दित 
खहर ता में भी वही आकर पट मंवा बरू ? मैं आावा पात ही चली 
आऊगी । 
कुद के पान स क्या मुझ आप जूव गए ? बहुतरी चीा का कच्च 
में दी आादर हाता है। नारियल वी तरह अधम सनी जाति भी शायद 
फच्च ही । मीठी होती है. नहीं तो कुठ का पावर ठुप्र मुक क्या भूत 
जाते ? 
क्या तुमत उस लडकी क। अपना यवत्व अप्रण कर दिया है ? में 
चुमस उमको भोख मागती हु । मुझ घड़की वी जरूरत है । बदि सुस्त 
बीई चीज मित्र, तो उस पर मेरा भी अधिकार है। थायकव देखती ह 
कि आप पर जपनी बहिन का लधिकार अधिव हो यया है 
आपवो लडकी की जार क्य। जरूरत है ? मैं वाराचरण के साथ 
उसका विवाह कद दूगी। तुम जानते हो, मैं ताराचरण के लिए एक 
अच्छी लड़की की खाज से हू । यति बिद्याता न एक अच्छी जड़फी दी 7 
तो मुझ विश ने करना ! यति कमल छोड़े, ता कुदद को अपने साथ 
से आता । मैंने कमल स भी ज्रावना की है। मैं विवाह व उद्योग मं लग 
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गई हू । कलकत्त से शीघ्र जाना । घोद्‌ अर ब्रिवाह-्कर 374 
ता लिखो, मैं विवाह की डोली सजा रख ७. ध्टर) (९ 
सूयमुखी के प्रस्ताव पर नग्रेद्ध और कमलमेणि दोनो राजी हों गए। 
निरचग हुआ वि नगाद्र कुट को अपने साथ घर ने जाएगे। कमल ने 
भी कुद के लिए गहने गढवाने को दिए । 
नग्रेद्ध वुद् को साथ लेकर गोविदपुर गए। कुद उस स्वप्न को 
भूल सो गई थी । नमरेद्र के साथ यात्रा के समय फिर उसकी याद आई | 
सूय मुखी के पिता कनंगर में रहत थ। एक भले कायर्थ थ। फल- 
कतते के कसी हाउस मे कैशियर थे | सूयमुखी उनकी अकेली सतान थी। 
उसके बचपन में श्रीमती नाम की एक विधवा दासी सूयमुखी का पालन 
करती थी | श्रीमती के एक लडवा था । उसका नाम ताराचरण था । 
बह सूयमझुखी वी उम्र का ही था। सूयमुखी बचपन में उसके साथ खेलती 
थी और उसे भाई जेंसा स्नेह करती थी । 
श्रीमती रूपवती थी इसलिए ज्ञीघ्र ही विपदा ही पड गई । गाव 
के' एक दुश्चरित्र धनी व्यक्ति वी आखो मे गड कर वह सूयमुखी के 
पिसा के घर से भाग गई | फिर वह लौटकर नहीं आई। 
श्रीमती ताराचरण को वहीं छोड गई॥। ताराचरण सूयमुश्ी के 
पास ही रहा । सूयमुखी के पिता न उस अनाथ बालक का अपनी सतान 
वी तरह पालन क्या । ताराचरण एक अवेतनिक मिशनरी स्कूल मे 
अग्रेजी पढने लगा । 
सूथमुखी का विदाह हा गया । कई वष बाद उसके पिता का भी 
स्वगवास हो गया ॥ उस सप्तय तक ताराचरण बुछ-बुछ अग्रेजी सीख 
गया था परतु कोई काम-काज से लगा था। सूयमुखी के पिता के पर- 
लोक जाने पर निराध्षित हो वह सूयमुखी के पास आ गया । सूयमुखी ने 
नगद्व से गाव भे एक स्कूल खुलवा दिया था। ताराचरण उसमे मास्ट्री 
करन लग ओर ग्राम्य देवता वन गए । उन्होन “सिटिजन ऑफ द वल्ड!' 
और स्पैक्टटर! पढ़े थे और ज्यामिति की तीन बितावें भी रटी थी । बह 
दबीपुर निवासी जमीदार देवेद्र वावू के ब्रह्म समाज म प्रवेश कर गए । 
चह बाबू के मुमाहिवा में गिने जाने लगे । समाज में ताराचरण विधवा- 
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विवाह के सम्बंध में ओव लेख लिसकर हर सप्ताह पढते और बडी 
बडी वर्वतृताए देते थे । उनम से कुछ तो वह तत्ववाधियी मे से नकल 
वर लेते थ और कुछ पण्डितोे से तिसा लत थे ; वह वहा बरतें थ तुम 
इट पत्थर की प्रूजा छोडों चाची और ताई का विवाह ब्रा, लडकियों 
का पढ़ना लिखना सिखाओ उन्हें पिजरे मे बन्द क्‍यी किए हो ? जौरता 
को बाहर मिवलने दी ।! स्त्रियों दा लिबर्टी देने का वारण यह था वि 
उनका अपना घर स्त्री-त्तुय या। उनका विवाह नहीं हुआ था। सूय- 
मुखी उनके विवाह के लिए बहुत यल करती थी। उनकी माता के कुल- 
त्वाग करने वे कारण कोई भला कायस्थ उहें वया देने वो राजी नही 
होता था । निम्न कायस्यों की कुरूपा कयाए मिलती थी, परन्तु वयोकि 
सूयमुखी ताराचरण को भाई के समान मानती थी इसलिण वह छांटे 
आदमियों की काया को भौजाई बनाने वा तैयार नही थी । वह किसी 
सुदर कया की खोज मे थी । इसी बीच नयेद्ध वी चिट्ठी से कुन्दनीटनी 
के रूपग्रुण वी वात जानवर उन्होन स्थिर विया रिंताराचरपसे 
उसका विवाह करेंगी । 


है 


कुद न्गद्धदेत्त के साथ गोविदपुर आई। दुद नग्रेद़् भा मकान 
देशफर धबित रह गई । इतना बढा मकान उसने पही देखा था । उस 
अकानत की तीन सजिलें बाहर और तोन मजिलें अदर थी । 

कुदनन्दिनी ने विस्मयमरी दृष्टि स नगे'द्व के अपरिसित एश्वय का 
देखते हुए अत पुर मे प्रदेश किया । सुयमुख्ली के सामने जाने पर उसने 
छद्े भ्रणाम क्या और सूयमुखी ने आधीवाद दिया । 

नगद्ध के साथ स्वप्न मे देखे पुरुषरूप के सादृश्य वा अनुभद वार 
कुन्द्नादनी के मन में सन्देह या कि उनकी पतली अवश्य उस पुरुष वे 


बाद देखी स्त्री होगी, परतु सुयमुखो को देखने पड, वैंहे रसंदेह<मवा 
रहा। कुद ने देखा कि सूयमुखी आकाश से दिखाई डेने वली स्त्री है... 
समान नहीं थी । सूयभुखी तपे स्ान वे रग की पी । उसका चेहरा सुदर , 
था । स्वप्त मं दिखाई देने वाली ए्यामागी वी आखो मे इतनी अलौकिक 
भनाहरतर नहीं थी | नूयमुखी वी बनावट भी वैसी नहीं थी । स्वप्न मं 
दिल्ाई देने वाली स्त्री भी नुटर थी, परतु सूयमुखी उससे सौ ग्रुनी सुदर 
थी। स्वप्न म॑ दिखाई दन वाली स्त्री की आयु बीस से अधिव नही थी । 
सूधमुखी की आयु छब्दीस वष के लगभग थी | सूयमुखी के साथ उस 
मृति वा कोई सादृश्य न दख, कुद के मन वी चिता जाती रही । 

सूयमुखी ने कुद से प्रेमपुवक बातचीत वो । उसकी सेवा के लिए 
दासियो को बुलाकर आदेश दिया और उनमे जो प्रधान थी, उससे कहा 
“झुद दे साथ मैं ताराचरण का विवाह करूगी । इसलिए तुम मरी भौजाई 
की तरहू इसकी सेवा तरना । 

दासी ने स्वीकार क्या। कुद का साथ लेकर वह दूसरी फोठरी मे 
चली गई । इस बीच कुद ने उसकी ओर देखा । उसे देखकर कुद का 
सिर से वर तक पसीना आ गया। जिस स्त्री को कुद ने आकारा-पट पर 
देखा था, यह दासो हू-ब-हू वही थो । कुंद ने पूछा, तुम कौन हो ?* 

'मेरा नाम हीरा है ।' दासी ने कहा । 

बुच्दनन्दिनी का ताराचरण के साथ विवाह हुआ | ताराचरण उत्त 
अपन धर ले गए, परतु उसे पाकर वह बहुत ही विपत्ति मे पड़ गए । 
ताराचरण की स्थत्री शिक्षा और पर्दा भग के प्रवध दवेद्र बावू की बैठक 
में पढ़े जाते थ । तक वितक का समय आने पर भास्टर साहब सवदा 
दम्भ के साथ कहा करते थे, यदि कभी मेरा समय हागा तो इस विषय 
में मैं पहिले रिफाम करने का दष्टात दिख्यऊया । अपना विवाह होने पर 
में अपनी स्त्री को सबके सामने बाहर ले ०ऊगा ।' अब विवाह हो गया 
था। झुदनादनी के सोंदय की ख्याति मित्रो मे प्रचारित हुई। सबने 
कहा, “कहा रहा वह भ्रण तुम्हारा ?' देवेद्ध न पृद्ट , क्यो जी | क्या तुम 
भी झोल्ड फूल्स क टन मे हो ? पत्नी के साथ हम लोगो का परिचय 
क्या नही कराते ?! 


हर 


ताराचरण बहुत लज्जित हुए । वह देद द्व वाबू वे अवुरोध को सहने 
न कर सके | वह देवे द्ध से कुदनादिनी की भेंट कराने पर विवश्य ही गए, 
परन्तु भय यह हुआ कि सूयमुखी यह सुनकर त्ोध करेंगी | इस प्रवारे 
डाल मटोल करते एक मास बीत गया। अन्त में उहाने मकात वी 
मरम्मत का बहाना करके कुद को नयद्ध ने घर भेज दिया । जब मकात 
वी मरम्मत हो गई तो फिर वही ले आना पडा । दवेद्ध एक दिन स्वयं 
अपन मित्रा वे साथ ताराचरण के घर आ पहुचे। उहान ताराचरण पर 
मिथ्या-दम्म का व्यग्य-क्सा । लाचार होवर ताराचरण ने क्ुदनत्दिनी 
का देवेंद्र से परिचय करा दिया। कुदनादिनी ने दवेद्ध के साथ क्या 
चातचीत की ? बुछ देर घूमघट निकालकर खड़ी रहने वे पश्चात वह 
रोक्र भाग गईं परतु देवे द्र उसक सौंदय पर मुग्ध हो गए । उस धोभा 
को वह भूल न पाए । 

कुछ दिन पश्चात देवेद्ध के घर कोई समारोह था। उनके धर से 
एक लड़को कुद को निमत्रण देने आई। सूथमुखी से उस मिमव्रण को 
राक दिया । इसलिए जाना स्थगित हो गया । 

देवेद्र ताराचरण के घर आकर फिर एव बार कुद से बातचीत भी 
कर गए। यह सूयमुखी ने भी सुना। उन्हाने ताराचरण को ऐसी डाट 
लगाई कि तबसे कुदनन्दिती के साथ देवेद्र की भेंट असम्भव ही गई । 

इस तरह तीन वष बीत गए। उसके बाद कुदनादिश्ी विधवा हो 
गई | ताराचरण की मत्यु हा गई । सूय मुली ते कुद को अपने घर बुला 
लिपा । उहोने ताराघरण के लिए जो मकान बनवा दिया था, उसे बेच 
आर कद का रुपया दे दिया ! 


४ 


विधवा कुदर्नाँदनी ने कुछ दिन नय्रेद्ध बे घर विताएं 4 एक दिन 
मध्याह बे बाद घर की सब स्त्रिया मिलकर थुरात जनानखाने में बठी 
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थी । सब अपने अपने वाम मे लगी थी । काई सुदरी अपने बच्चे के लिए 
कुछ सी रही थी, कोई बालक को दूध पिला रही थी, कोई बच्चा खिला 
रही थी | सूयमुखी इस सभा में नही थी । वह एसे सम्प्रदाय म नही 
बढती थी और उपक रहते से आय सबके आमाद मे विध्न होता था । 
उनसे सब डरती थी। उनके जागे मन खोलकर बातें नही कर सकती 
था। कुदतन्दिनी आजकल इसी सम्प्रदाय मे रहती थी | बह श्रब भी 
बही थी । वह एक वालक का उसकी माता के अनुराध से 'क, ख' सिखा 
रही थी । तभी “जय राधे ! ' कहती हुई एक वैष्णवी वहा आगई | 
» अतपुरम जय राधे! सुनकर एक स्त्री ने कहा, तु कौन आई है 
री मकान के भीतर ? ठाकुरबाड़ी म जा !' किन्तु यह बात फहते-्कहत 
उसने जो मुह फेरा, तो वेष्णवी कां देखकर वह अपने मुह को बात 
समाप्त न कर सकी । वह बोली, “यह कौन वेष्णवी है ? 

सबसे विम्मित होकर दखा कि वेष्णवी एक युवती थी | उसके रूप 
वग क्या कहता । कुदनीदनी के अतिरिक्त उससे अधिक रूपवती ओर 
को; नहीं थी, परतु उसके चलने-फिरने मे पुरुषता थी । 

एक बडी उम्रवाली स्त्री बाली, ए जी ! तुम कौन हो ?' 

वैष्णजी बोली "मेरा नाम हरिदासी वैष्णवी है। तुम मेरा गाना 
सूनांगी । 

चारो ओर स्‌ सुनेग्री-सुनेंगी की आवाजें आन लगी । क्षजरी हाथ 
मे ल देंप्णणी मालकिन के पास जा पहुची | गहा वह थी, वही कृद 
लडका को पढ़ा रही थी। कुद को गाना बहुत पसद था। वेष्णवी का 
गाना सुनन के लिए बह भी समीप जा बढठी । 

चण्णवी न पूछा, 'क्या गाऊ २” सुनने वालियां की अनक फरमाइशें 
हुईइ। कसी ने कहा 'गाविद अधिकारी वे पद ' कसी न 'गांविद उडिया 
के पद । कसी ने गाछ को माग की, किसी सज्जाहीना युवती ने कहा, 
नियुका दप्पा गाता हा ता गाओ, नहीं ता मैं न॑ सुनगी ।' वष्णवी ने 
सबकी आना सुनकर कुद वी आर दखकर पूछा, 'ऐ जी तुमन कोई फर 
गाइल शही की ?! कुद लज्जा से सिर रुकाकर मुस्तु राई $ उसने कोई 
उत्त- नहीं दिया । तभी एक बडी उम्र वाली स्त्री ने उसके कान मे 
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कहा, कीतन गाने को कहो ?! 

वयस्‍्का बोली, कुद कीतन गान को कह रही हैं।' वैष्णवी ने कीतन 
आरम्भ क्या । सबकी बाता को टालकर वैष्णवी ने उसी की बात रसी, 
यहू देखकर कुंद बहुत लज्जित हुईं । 

हरिदासी वैष्णवी ने पहिले खजरी पर दो एक बार मानों खेलवाड़ 
करते हुए उगलो की चीट की । उसके बाद वह अपने गले मे मिठास 
लिए, नव-वसत प्रेरित भमरी की तरह, गूजने वाले स्वर का अलाप लेने 
लगी। सुनते वालों के शरीर को भकमकोर कर अप्सरा को भी लजात 
बाली कण्ठ ध्वनि से उसन यामा । रमणी मण्डल मे विमोहित चित्त से 
सुना । वैष्णवी का स्वर आकाश मे गूज उठा । वैष्णवी समीत विदा मे 
मसाधारण सुशिक्षित थी । 

कुद गिलास मे पानी ले आई। वणवी न कहा, तुम लोगो हा 
बतन मैं नहीं छूकगी ! मरे हाथ पर पानी डाल दो ॥ -मैं निम्न जाति 
की वैष्णवी हू । 

सब समझा गए कि वह वष्णवा पलिल किसी छोटी जाति की थी, 
अब वष्णवी हो गई थी । कुद उसके पीछे-पीछे कुछ दुर पाती गिराव 
योग्य स्थान पर गई । कुद बष्णवी के हाथ पर पानी गिराने लगी। 
बष्णवी हाथ मुह धाने लगी । धोत धौते बैष्णवी धोरे धोरे बोली, उुर्गहारा 
ही नाम कुद है २ 

क्यो ?” कुद ने पुछा । 

छुमने अपनी सास को कभी देखा है । 

नहीं मैंने नहीं देखा ।! 

कुद ने सुना या कि उसकी सास अ्रप्टा होकर चली गई थी । 

शुम्हारी सास यहा आई हैं। वह मेरे घर पर है। पुम्हे एवं बार 
देखवा चाहती हैं। ट्जार हो, साम ही तो है। वह तुम्हारी युहिगी नें 
सामने अपना काला मुह दिखा नहीं सकती | तुम्ही मर साथ चलकर्द 
उससे भेंट कर आआ । 

कुद सरला होने पर भी समझ यई वि उस सास से सम्बंध स्‍्वी 
कार करना अनुचित था। उसने वष्णवी की बात की अस्वीकार वर 


दिया । 
वँप्णणी फिर उत्तेजित करने लगी। कुद बोली, “मैं यृहिणी से बिना. “ 
कहे कही नही जा सकती । न» 
हरिदासी बोली, "यूहिणी से न कहना । वह जान न देंगी । तुम्हारी 
साम को देश छोडना पडेंगा । 
वष्णवी न बहुत कहा परन्तु वुन्द कसी प्रवार बिना सूयमुखी की 
आधा के जाने को उद्यत न हुई । लाचार हरिदासी वाली, अच्छा तब 
सुम गटिणी से वहक्र देख ॥। मैं फिर किसी दिन आकर ले चलूगी, 
परन्तु अच्छी तरह कहना | कुछ री भी देना, नही ता वास ने बनेगा ।' 
कुद इस पर भी राजी नही हुई परन्तु उसने वैष्णवी से हा या 
“गा नहां क्षिया । हरिदासी ने हाथ-मुह घोना समाप्त कर सब लोगो के 
सामने आकर पुरस्कार मागा । तब वहा सूयमुखी भी आ गई थी। 
गूयमुखी न हरिदासी का सिर से पर तक दखकर कहा, “तुम कौन 
हा ? नगद्ध की एक मौसी बाली, 'यह एक वैष्णवी है गाने आई थी। 
' अच्छा गाती हू । ऐसा गाना हम लागो न पहिले कभी नही सुना । तुम 
भी सुनोगी “ गाओ तो हरिदासी, कोई गाना गाओ ।! 
हरिदासी के एक गाना गाने पर सूयमुखी ते उस पर प्रसन्न हो, 
पुरस्कार देकर उसे विदा किया । 
वँप्णवी प्रणाम क्रबे' बुन्द की आर फिर एक बार देखकर विदा 
हुई । 
नमद्ध के पितामह ने दवेद्ध के पितामह का एक मुकदमे में हराया 
था । इसस दवीपुर के बाबू लाग हीन हो गय थ । डिग्री म॑ं उनका सवस्व 
चला गया था। गोविदपुर के वाडुआ न उनकी सब जमीन खरीद ली 
थी । तव हे /*वीपुर वा मान घटा और गोवित्पुर का बटा। वय्यो में फिर 
मल न हुआ | देवेद्ध के पिता ने अपना गौरव बढ़ाते वे लिए एक उपाय 
किया। ग्रणेश बाबू नामग एक जमीदार हरिपुर जिले रू थ। उनकी 
एक्माय वे या हमवती थी । उठाने हमवत्ी नो उाथ दवेद्ध का विवाह 
कर दिया । “मवती कुल्पा जान की तेज और भज्िय मापिगी थी। 
. जब दवेद्ध का उिवाह हुआ, दवेद्ध का चरित्र मिप्णज या, परतु यह 
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विवाह उनवा छाल बने गया। होते «7 प्रयाव ?/ 
घर मे किसा शा प्शार रू सुर पोज वन ७५१ उन रहकर ७ वी 
उत्पन हुई. सपए घर म बह तप्णा हू पघ। ए। एव त ब्र हां 
दवेद्गर न दख। पर हमवता ये रसना विप वर “या । से घर टहानें 
। कठिन था । एक दिन हमवती ने 44 था अपमे जब विरा ना ८ 
सह ने सब । बड़ कजक ता यले गए। इसस पूप ही उन प्ता वारू४ 
वास हा चुका था । अब दव द्र स्वाधीन 4 | वलव लू में पाप के है यच' 
फस देव द्र अपनी जतृप्त बितास तृण्या या दुर बर्तन ता । बहूँ त ।4 
पोने लग । कुछ दिन वाद वाबूपन मे प्रदी५ ह/र दवद्ध एग ताट ; 
बहा नवीन उपकन भह मे रहने लगे 

कलकत्ते सा दवेद्व जनता प्रकार के ढंग सीखबर जाएं 44 २ हाते 
दवीपुर म सुधारव वो रूप में अपना पीचय दिया । उद्होत बता माज 
की स्थापना वी । ताराचरण आलहि अवब' युवट। का जुठाया। वह एह 
स्त्रियों वे स्कूत व लिए भी आडस्वर बरन वश परन्तु वर 7 संव। 
विधवा विवाह में बड़ा उत्साह दिखाया। दा चार विवा् बढ्ा भा डॉव | 
स्त्री स्वतञ्॒ता के विचार का लकर ताराचरण सम उनकी “प्यय मित्र गई । 
दोनो कहते थे कि औरता को परदें से बाहर निवालना चाहिः / 

देवाद गो जि-दपुर से लीटन वे वाद वष्णवी का बेच त्यागकर बज 
के कमर में जाकर वठ गए । एक नोवर ते हक्‍का उनया से झते रेसा। 
देवेद्ध ने हक्‍्का फिया। नेशनल ट्क्‍क्ते सं उनवा काम चतजथ नोठहा नेट 
था। उहोन॑ शराब की बोतल मयाई आर उसे पीकर उतती जामा वा 
शाति मिली । 

उसके वाद तानपूरा तबता, सितार आदि समत गाव प्रतान वाजा 
का दल आया । ये सब पुजा के जिए प्रमोजनीय सग्रीतासत्र सम्पूण करते 
चले गए । 

अत मे दव द्व बी शित्र सहद्र वहा जावर बठ | बह उनके मामा वे 
चडके थ। बह से मर प्रदलिवों ७। ह्येद्धर उपर वतिरिख 
सवार में जाए व्सीवों बात ये सावत थे। सुरद्ध तिय एक बार 
देवे दर का सक्ताय र॒ तय जान 4 | ह्वद्ध राव वे नया मे हांत थे हस 


रे 


लिए बह वरविफ देर बैठते नहीं थे । सबके उठ जाने पर सुरद्ध से देवेद्र 
स पूछा, हनन तुसम्परा एदन उसा है ? क्या नाज उुम्हे जार जाने पडा 
था?! 

नहीं तो ।! 

कल का दद क्या ह ?! 

वेंठ ता पहिने जया हो ट। कोई अन्तर नही है । 

सा हिर यह सर बाद रखना चाहिए ? 

खा रे पीया ! कितने दिन ? यह तो मेरे जम की साथिन है ।' 

जाम की साथिन क्यों है ? ने साथ आई ने साथ पाएगी । बहूतो 
ने त्याग दी # तम + त्याग सकोगे ?ै 

किस सुख के लिए उसका त्याग बरू ? जिहोने त्यागा है, उह्‌ 
कोई और सुरा मिला होगा । मेरे लिए तो कोई सुख नही है ।' 

'तुम प्राण बचाने की आकाक्षा से इसका त्याग करो । 

'जिसे जय भ सुख मिले वह जीने की आशा से शराब छोड़े । मेरे 
जीने से क्या लाभ होगा २! 

सुरेगट की आखो मे जासू आ गए । वह बोले “हम लोगो के अनुरोध 
से शरात्र पीना छाड दो ९ 

देवाद की जाखा ने भी आमू आा गए। देवेद्र बोले उम्हारे अति- 
रिक्‍त्र अन्य को * मुझसे ठीक राह पर लगने का अनुरोध हीं करता । 
यहि कभी मैं शराब का त्याग ररूगा, तो तुम्हारे ही कारण कछूगा, 
भीर | 

जर क्या ?! 

और यदि अपनी स्त्री की मृत्यु का समाचार इन कानो से सुरगा, 
तो शायद छा भी ह्‌॥। आज तो मेरा जीना मरना समान ही है । 
देवेदद्र भ्ञारी भस से बोला । 
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सूयमु दी ने कमलमणि को एक पत्र लिखा । “श्रेय कमलसि 

यह तुम्ह लिखते सज्या आता है बयोकि मैं तुम्ह अपनी छोटी वहित 
के सिवा और कुछ नही सममती । 

आज तुम्ट अपनी दया लिखते दुख भी होता है और जज्या भी जा 
रही हैं । दृतय म॑ जो कष्ट है वह सहा नहीं जाता । विससे बहू ? तुम 
मरी बहिन ह। मुझ्के बार काई नहीं चाहता । तुम्हारे भाई वा वात 
वुग्हार अतिरियत आर विसी से कह भी नहीं सकती । 

सैंन अपना बिता आप ही सजाली है | बुगदवादनी भूखी मर जाती 
ता उससे मरी बाई जाति न थी ” प्रभु इतत साया का अ्रबय करत है 
क्या उसका ने वत ” मन व्यम उस अपन घर म॑ बुलाया । 

तुमन उसे जब दखा था वह बच्ची थी । अब वह बं।स वए वी ६ । 
वह सुन्दर है। वही सौदय मय काल हा गया है । 

सकार मे भर जिए एकमात्र पति का सुख है । मुझे चिन्ता भाषी 
के लिए ही है। मरी कोई सम्पत्ति ह ता वह है । उाह कुदनादितां मर 
द्वदय से छीन रही है ) ब्रु“वन्दिती मेर पत्रि के स्‍्टह स मुझ वनितेंवर 
रही है। 

तुम अपन भार्ट को बुरा ने कहना । म॑ उनको नित्य नत्वा कर रहीं 
हैं । वह धर्मामा है. शत्रु भी उनके चरित्र म कक तकी तो सेकत । 
वह अपने बित्त का बता में किए हुए हैं। पियर बुहनीदिता रहता * 
उधर जाने से बचते है । मैंने उल्ठे यथ उसे डाट बतात देखा है! 

तब मैं क्यों इतनी घबरा रही हू ? तुम स्त्री है इस समभली हा ! 
यदि कुन्दनन्दिनी उनकी आखा मे साधारण हाती ता क्‍्य; वह उसकी 
ओर न दखत॑ २ उसका नाम उच्चारण बरन मे यत्वरील होते 
कुदन दिनी के सामन वर जपराधी से सगत है । मैं उनकी छाया मात 
देखकर उनबे' मन की बात वह सकती है वह मुमसे क्या छिपाएगे ? 
क्भी-क्मी लापरवाही से उनकी आखें इधर-उधर घूम जाती हैं वह 
डिसिकी खोज म॑ होत हैं क्या में नदी जानती २ देखत ही व्यधित होकर 


निगाहें फेर लेते हैं। क्यो, क्या मैं नही समझती द किसकी आवाज 'सुननें ५, « 
के लिए वह भोजन करते-करते ग्रास हाथ में लिए कान खडे करते हैँ, कया ' 
मैं नही समकतो ? हाथ वा ग्रास हाथ मे रहता है मुंह में क्या डालते, 
क्या डाल लेते हैं, यह सव क्‍यों ? कुन्द की आवाज वान मे आते ही 
कभी जल्दी जरदी भोजन करने लगते हैं, यह सब क्यो ? भेरे प्रसन्‍्तवदन 
इस समय इतने अन्यमनस्क क्यो रहते हैं ? कुछ कहने पर उसे मे सुनकर 
उत्तर दे बंठते हैं 'हु! ! यदि मैं क्रोध मे आकर बहती हू, “मैं मरजाऊ,' 
तो वह बिना सुने ही कह बंठते हैं हू” । एक दिन मुहल्ने की बुढिया कुन्द 
की घर्चा कर रही थी | मैंने आड से देखा दि तुम्हारे भाई की आखो मे 
आयू आ गए थे । 

इधर एक नई दासी रखी है । उसका नाम कुमुद है | वह उसे कुमुद 
के नाम से बुलाने के बजाय वुन्द कह बैठते हैं और फिर लज्जित होते 
हे 

मैं नही कह सकती कि यह मेरा अनादर करत हैं, बल्कि पहिले से 
अधिक यत्न से आदर करते हैं। इसका कारण भी मैं समझती हू । वह 
अपन मन में अपराधी हू परन्‍्तु मेरे लिए अब उनके मन मे स्थान नहीं 
है। यत्व और चीज है और प्रेम और चीज है । 

एक मजाक की बात और लो । ईश्वरचद्र विद्यासागर नाम के एक 
कलकत्तें म॑ं बडे पण्डित हैं। वह विधवा विवाह करात हैं। यदि वह 
पष्डित हैं, तो मूख कौन है ? आजकल भट्टाचाय के आने पर इसी पर 
नके वितक चलता ह । उस दित वह याव श्ञास्त्री विधवा विवाह पर तक 
करके बाबू स पाठशाला की मरम्मत के लिए दस रुपए ले गए। 

अपने दुख की चर्चा छेडकर मैंने तुम्हे बहुत देर परेशान किया । 
तुम रूप्ट होगी, परन्तु कया करू बहिन ! तुमस अपने मन का दुख न 
कहकर और किससे कह ? मेरी बातें अब भी सत्म नहीं हुईं, परन्तु 
तुम्हारा मुह देखकर आज मैं शान्त हुई । ये बातें किसी से न कहता, 
मर माथे को कसम । अपने पति को यह पत्र न दिखाना । 

क्या तुम यहा न आओगी ” एक बार आओ. , तुम्हें पाने पर मेरा 
बहुत क्लेश दूर होगा । 


र्४ 
है 

सब सभाचार शीघ्र लिखना । 

एक बात और, पाप को विदा ऋरने से ही जान बचेगी । कहा विदा 
करू ? क्‍या ठुम ले सकती हो उसे २ या डरती हो तुम भी ?* 

कमल ने उत्तर दिया, तुम पागल हो गई हो नही वो तुम पति वे 
हृदय पर अविश्वास क्यो करती ? स्वामी के प्रति अपने विश्वास को 
गवाओं नहीं ओर यदि विश्वास नही रख सकती तो तालाब मे डूवरकर 
मर जाओ ! स्वामी पर जिसका विश्वास न रहा उसके मरने में हीं 
मंगल है ( 

धीरे धीरे नगेद्ध का चरित्र बदलने लगा । सूथभुखी ने छिपकर अपने 
आचल से आयू पौँछे । सूयमुखी न साथा वह कमल की बात मालेगी। 
यह स्वामी पर अविश्वासिनी क्या है ? उनका चित्त अचल पवत हैं) 
मैं अपने का आत समझती हू ?? 

मकान में एक आयत था । सूयमुखी ओट से ही सब बातें करतों थी । 
वह चिक के पीछे बैंठती थी । उसम से सूममुखी बात कहलाती थी। 
सूममुखी ने डावटर से कहा, 'बाबू बीमार है, तुम दवा क्यो नहीं देते ?! 

“मुझे मालूम नही, उनका क्‍या बीमारी है। मैंने तो बीमारी की कोई 
बात सुनी नहीं । 

बाबू ने कुछ कटा नही ?! 

नहीं । क्‍या बीमारी है ?' 

क्या बीमारी है, इसे तुम जानोंगे या मैं ? डाक्टर तुम हो, मैं 
नही ।” 

डाक्टर बोले “मैं जाकर पुछता हू ।/ इतना कहकर डाजेटर जान लगा 
तो सृपमुछ्ती ने रोक कर कहा, बाबू से कुछ न पुछता । स्वयं देखकर दवा 
दवा ।' 

“जा भाज़ा, दवा वी कोई कसी नहीं । दहवर डाक्टर चत्रा समा । 
उसने दयाखान मे जाकर थोडा सोड़ा योडी प्राटवाइन थोडा शत्रत 
फेरिम्पूरेटिस अुछ अण्य-बण्ड शिलाकर धीशोी भर, सेबुल लगाकर दवा 
भेज दी । सूयमुखी दवा लेकर गई । नगद्ध न हाथ म शीक्षी लवर दूर 
फेंक दी । 


सूयमुखी बोली 'ल्वा न खाओ, तो अपनी वीधारी का हींल*गुसमे के 
कहो ॥! > 
कैसी बीमारी ? नमद्ध बोले । 
“अपने शरीर को दखो, कया त्शा हो गई है ?” 
यह कहकर सूय सुखी ने एक शीशा लाकर उनके सामने रख दिया ! 
नगेद्ग ने शीशा भी दूर फेंक दिया । वह चूर चूर हो गया । 
मूयमुखी की आखा से आसू बह चने । नगे द्र की आखें लाल होने 
लगी। उहोने एक नौकर को व्यथ मारा । मानो वह सूयमुखी को मार 
रहे थे | घीतल स्वभाव के नग्रेद्” अब बात-बात म॑ गम हो जात थे । 
एक दिन राति को नग्राद्ध अन्त पुर म॑ नही आए । सूयमुखी बंठी 
रही । बहुत रात बीत गई। नगेद्ग बहुत रात गए आए। सूयमुखी ने 
देखा नग्रेद्र का चेहरा और आखें लाल थी । उटाने शराब पी थी | यह 
देखकर सूयमुखी आश्चय चक्ति रह गई । 
फिर नित्य यही होन लगा। एक दिन मूयभुखी ने नयेद्ध वे पर 
पंकडकर कहा, “मरे अनुरोध से आप इसे पीना छाड दें ।” 
नगेद्र बोले, इसमे क्या दोष है ?” 
सूयमुी बोली प्यह तो मैं नही जानती कि क्‍या दोप है । जिसे तुम 
नहीं जानते उसे मैं भी नही जानती । मेरा अनुरोध मात्र है ।' 
भूयमुखी | शरादवी की श्रद्धा होती हो तो मेरी भी श्रद्धा करो, 
नही तो न करो )' 
सूथमुखी ने अब नगेद् के सामने आसू न गिराने वी प्रतिता की । 
उसने दीवानजी से कहला भेजा, माता जी से कहो, अब सब झुछ गया । 
गुछ भी चेष न बचेगा । 
क्यो ? 
बाबू कुछ देखते नहीं | कारिन्दे वी जो इच्छा होती है, करता है 
वारिन्दा मरी बात भी नही सुनता । जिसका धन है, वही रखेंगे ता 
रहेगा । 
एबं दिन तीन चार हजार लोग नगद्ध वी कचहरी मे आकर वाले 
बुहाई है हजूर । कारिदे के अत्याचार से हम लोग न बचेंगे । उसने 
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हमारा सवस्व से लिया । आप न रखेंगे तो काई रह ने सकेगा ।' 

नगठ़ बाल, सबवा भगया दो 

हस्टव घायाठ य सभद्र का लिखा, 'तुम्ह क्‍या हो यया है ? पुछ 
क्यो बर रए० हा. मरी समझ मे नहीं आ रहा। तुम्हारी चिट्ठी महा 
मित्रती । मिलती है लो जाने क्या अण्ड-बण्ट लिखते हो । तुम मुभपर 
साराज हा या ही तो लिएत क्या नहीं ? मुरदमा हार गए हो । कौर 
बृछ ने लिखा तब भी यह तो सूचना हा कि तुम स्वस्थ हो 

मर उस्तर पर क्रोध ने बरना । मैं अध पतन की आर जा रहा हूँ) 
नर्गर ने तिसा । 


७. 


कयससति को सूयमु्सी का एश और पत्र मिखा । उससे लिखा था, 
एक यार आओ ? बमसलि सरी एहिल स्‍लुस्हार अतिरिसत मेरा गृदई 
और शा६ नहीं है । एए आर अवःय आझआा 

कस पष पड़पर अपत पति ने पास गई। यह सस्त पुर मे 7 
आपलयप भा हियाय दरा रह थे । 

वधापए+- पति क बार जाशर प्रत्यमम बर4 बात, मरा भी प्रागम 
ल्हप महत्गर 

थी साल ह़गकर याव, दिर सरगाग घारों रा बा ? 

हुए शार दच्च बरी चीर घाए बता हर है । 

बड़ा बच बागी श्र २! 

» +जुर मं परी कर कै । भापा क रा ने हिट में एक वानी 
कप) ६ >ग का में 7774॥ 

डहिफ छाटा को शान थो निंदा ता गृएमती है । बाली कौश 
करे 
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साय । श्रीशचद जिस कागज का लिख रह थे, उसे फाडकर हसच टए 
बाले, तव लडन क्‍या आती हु ?? 
मरी सुधी में लड़ मी ।' 
'मेरी खुशी, मैं भी कहूगा । 
क्मलमणि न श्रीय को वाहा मं कस लिया । जगल दातों स॑ धर 
कु" दबाकर छोट से हाथ से थप्पड दिखाया । 
उस्ते देसकर शीयचद्ध न कमलमणि के सिर का जूडा खात टिया । 
कमवमणि ने श्रीचचद्र वी दवात पीकदान मे उडल ही । 
श्रीपच कह ने कदम बढाकर कमलमणि के मुख का घुम्बत लिया। 
वमलमणि ने भी श्रीक्षच द्र का मुह चूमा ) यह देखकर सतीश को बडी 
प्रसन्‍तता हुईं। वह जानता था कि मु चुम्बन पर केवल उत्का ही 
अधिकार था । उन लोगा की लपदा भषटी देख वह खड्य हा गया और 
दाना के मुह की आर दजकर हस पडा । यह हंसी कमलमधि के कागो 
की बहुत गधुर लगो | क्मलमधि ने एतीटा को योद में लेकर चूमा । फिर 
श्रीवच द न उसे कस की गोद से छीनकर चूमा । 
ता क्या सचमुच तुम्ह ग्राविदपुर जाना पड़ेगा ? मैं नकैता कस 
रहूंगा. श्रीशचाद्र बाल । 
तुम्हे अबेने रखत का मुझे शौक नहीं है ? मैं भी चलूगी आर तुम 
भी चलोग । 
मैं किस तरह जाऊ ? हम लोगो क' तीसी खरीदन का यही समय 
है! तुम अकैली ही हा आआ । 
आओ रातीय, ८म दाना रा बैठ ।' 
तुम जाओ मैं मना नही करता, परातु दीसी का मौतम छोडकर 
में कसे चलू ? 
कमलमणि मुह फेरकर बुरा मात गइ। फिर उससे काई बात नही 
की। + 
श्रीयचद्ध व कलम म कुछ स्याही थी । उठ्दोने कम में वमठ कक 
माथे पर एक टीका लगा दिया । कमल हूसवर बोली मैं पुम्ह कितना 
चाहती हू / यह बह वमल ने श्रीयचद्ध के गे मं बाहू डालकर उनका 
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सुपर चूम लिया । इसस टोके की स्थाइ श्लीशवद्ध वे गाव पर लग गई । 

इप प्रयार उद् मे जय पावर वनव कात्री अगर तुम सचमृव चच 
नहीं मकत ता मरे पान या प्रयाय करा । 

हब लौटायी ४ 

पुछत क्या हा रे यदि तुम ते चने, ठा ने क्‍्तिने हित रह यकती 
हर हु 

आओयचद ते बमलमधि वा गे, विंदपुर उज दिया । 

गोदिरपुर व अकार से मानो एक फूड खिता । कसउमणि का देख 
कर यूयमुसी वे आसू सूत्र गप। वमलमण्पि घर में प" रखते ही सूउ- 
मुखी वी चांटी वरन बठ गइ । कितित ही तिि से सबमुसी ने केच रचना 
नहीं वी वी | फमलमणि वोली हा फूल यूथ दू । सूयमुझा न कहा, 
नहा वहा परतु “मश्मणि व चुपत्रे से दा फूब जपायर उनवे' बाल 
का दिए। फिर बोजी राणी हू भाभी ! उुहाप मे भी माय में छूत 
गूयती ७ ।' नाद्ध का दखकर कमलमाए ने प्रणाम किया । न"द्ध बाज, 
कमत | फ्मत सिर भुकावर वाली वहन्‍जा पतड से आया। नो 
न वहा ढोक हू मारो फगी कथ। थ्ह कहकर उहोंने जडके का पाल 
मे जेकर उसका चुम्बन लिया । लटके न उनवी मूछे पदंडबर लीचीं । 

जुलर्ना टनीं से क्मवमणि बाली, जा अच्छी है न बुन्द । 

बह चुपाप रह गई । छुछ सग्चवर बोली अच्छो हू । 

अच्छी ? बटन मुझे बहिन कह, नहीं तो सोत समय मैं तर वालो 

का वागय लगा दूगी । 

बू द ने यहिन वहला आरम्भ क्या । क्लकत्ते मं युट़ कमल का 
हुछ न बटती थो । बहुत बोलती थी नहीं थी परन्तु वमल वा जसा स्व 
भाव या इससे बह उसे प्रेम करत जगी थी । बान मे ननहाहइस 
कुछ भूत गई थी । अर कम ने स्व॒नाव ग्रूय ते वह पक्ष तव्ीन हारर 
बत्न जया ! 

हो चार दिन यात ज्मलमणि पति वे! घर जान वा उद्याय करन 
लगी सा पयमुप्री बादी 7 7 न ठहाा। तुम्टार जाय स में न पचगी । 

बमत वापी उुम्हारा शाम दिए विलय से लाज्म । 


३० 


सूयमुरी न कहा, 'मरा क्या काम वरोगी ?! 
तुम्हारा कष्णकोद्धार । 
कुदनतदिनी वमल के जान की वात सुत अपनी काठरी मे छिपकर 
रोई । क्मलमणि पीछे-पीछे गई । कुदनाींदनी तविए पर सिर रखकर 
रो रही थी । कमलमणि उसकी चोटी करने बठ गई । 
छोटी करना कमल का राय था । कमल ने उसके सिर को याद मे 
रुप लिया । अपने आचल से उसका मुह पौछ दिया। यह सब काम 
समाप्त बरके उसने पूछा, कुद, राती क्‍या है ?? 
तुम जाती क्‍या हो २?! 
इयसे रोती क्‍यों है २' कमलमणि हसकर बोनी । 
शतुम मुझमे बहुत प्रेम करती हो न ! 
क्या और कीई तुम्हे नहीं चाहता ”! 
बु/ट चुब रह गई। 
“कौन नहीं चाहता ? यूहिणी नहीं चाहती ? मुझसे ने छिपाना । 
कुद चुप रहा । 
+मथ्या नहीं चाहते ? 
कु'द फिर भो चुव रही । 
यदि मैं तुम्ह चाहती हू और तुम नी मु्के चाहती हा तो मेरे साथ 
क्या नही चलतीं ?' 
कुद फिर भी कुछ न वाली । कमल बोली वलोगी ? 
कुद ने धिर हिलारर कहा, चलूगी नहीं। 
कमल का मुख ग्रम्भौर हा गया । उसने स्नेह 4 साथ कुदताीटिनी 
का सिर अपनी ग्राद मे रखकर वहा उुद सच कहंगी ? 
क्‍या ? 
कमल ने कहा यो मैं यूछूगी ? में तरी बहिन है । मुझसे छिपाना 
नहीं बाद वात | मैं किमी से कहेगी नहीं) कमर ने संत मे कहा, यदि 
कहूगी तो श्रीराबादू वे कान में 
बया बताऊ ? 
तु भग्या से प्रेम करती हो ने ?ै 


३५ है 
कुद ने कोई उत्तर न दिया। वह कमलमणि के हृदय पर मुह रुख 
कर रोने लगी । ०८ 

“मैं समझ गई, तू मर चुकी । मर कोई हाति नहीं । तेरे साथ बह * 
तर और भी मरेंग । है 

कुदनादिनी ने सिर उठावर वमल के मुह की आर देखा | वमल 
मणि उसके प्रश्न को समझ गई। वह बोली, मुहजली तूने आखे फोड 
ली हैं, परन्तु फाडनी नहीं जाईं। मुह की वात मूह मे रही तब तक 
बुन्द वा सिर फिर कमलमणि की गोद मं आ पडा। कुदनादिनी के 
आसुआ से कमलमणि की गोद भर गई। वुदनादनी बहुत देर तक 
रोतो रही । 

कमल जानती थी रि प्रेम किसे कहत है । वह कुदनादती के दु ख॑ 
से दुखी और सुख भ सुखी हुईं। कुददर्नादनी क आसुआ को पौछकर 
उसने कहा, “कुन्द्‌ ।! 

कुद ने फिर सिर उठाकर कमल की ओर दखा । 

'मरे स्पथ चलो ।' 

बु"द की आखो से फिर आभू गिरने लगे । 

कमल ने कह नहीं ता न सही । सोने का ससार खाक हा गया । 

बुन्द रोम लगी । कमल, चलेगी ? खूब सोच समझ के देख ल । 

कुदनादनी आखें पोंटकर बोली, चंलूगी 

कमल समझे गई कि कुदनन्दिती दूसर के सगल-मदिर मे अपन 
प्राण की बलि देगी । नयद्र के मंगल के लिए, सूयमुखी के संगन वे 
लिए उसन उहे भूलना स्वीकार किया । इसीलिए इतनी दर लगी । 
कमल समझ गई कि कुदतन्दिनों समझे ने सकों थी कि उसका मंगल 
क्या है । 

तभी हरिदासी वप्णवी न आकर गाता गाया । 

डस दिन सूथमुवी उपस्थित थी । उलोन कमल का गातः सुनते 
के लिए बुला नव । कमल थुन्द वो साय लेकर गाना मुनन आई । 

क्मलमणि बोली, 'इसन प्रेम रात माया । 

कमल ने पूछा, क्‍या तुम और कोई गाना नहीं जानती २ 
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ऋष्णवा ने पूछा कया * 

कमल बाजी “श्र जरा बदबूब बा एक काटा तेरे गढावए 
दिसागी | बितना सुरा लाता है । 

सुण्मुर्ख हरि।यों सवाली र गान हम लाया का जच्छे नहा 
लगते । गहसए वे! घर रू अच्छे गा याआ 

हरिदासी बाजी, उच्छा (” बहक्र उसने दूसरा गाना गीमा । 

क्मन भाह सिकाटकर बारां गहिणोजी, अपनो वष्णवी का गातो 
मुम सुन॒ मे चली। य८ क्टकर कमल चली गई। सूर्यमृत्ती भी उठ 
वेश केब्स कुद रह गए । वह बुछ और ही सोच रही थी। वह तहा थो, 
बही रह गई । हरिदासी रे किर गाया सदी साया । वह इधर उधर वी 
बात करने लगी । यु” न कुछ सुप्री कुछ नहीं सुनी । 

सयमुखी द्वर श वह सब दख रही थी । जब उन दोनो मे गहरे 
सयाय का साथ यशायचीस हान लगा ता खूयमुझो न कमल की अुलाकर 
हिसाया । समन बलली इससे क्या 7 ? बाते करती € सा कर । औरत 
हो ता है काट पुरप तो ह नहा । 

“स्सश्य “प्रा ठिवाना कि वह स्त्री हू या पुरुष ? 

क्तमव ने जिस्मय से बत्य यह कसी बात है ? 

मुन ता लगता. कि यह ण्य पुस्प है। इस मैं अभी समभ लेती 
# किन्यु बुद कषी प्राषिप्ठा डे । 

'ठहरा मैं उद्रूव नी एक डाल ते जाती हू । पाजी के काठा चुमान 
में तय 6 जाएगा । यह वहदर कमल बयूत की डाज खाजने लगी। 
राह थे उस सतीश मिल गया और बह सम बुछ भूत गई ) 

ययमु्ी ने हरिटायी का जुठाबा । 

मथद्ध और उसनातो हिता हाय हाय पयान रहता था वि घर पी 
परिघारिताए अच्छे परित्र की हह। व्सीलिए जव्या बता हबर भुछ 
जचड घर सी स्पिया वय दायि वे व हिउुस्स शिया गया था। 

हीरा फी आए बीए बंप की धो। झआाबु म पह अय दा यिस 
एंटी मे प्रात ठुटि ह प्रभार से हर उरिवनुष से बह अझथ टासिया 
में आशय माता जावो 4 


हीरा बाल विधवा थी । हीरा के चरिन “७० स्टूपा ले पतब एज 
नहीं सुना था। हीरा जुबान वी बहुत तेज थी ।« वह सघवा की तरह... 
रहती थी, श्वगारप्रिय थी । जम के 
हीरा श्यामागी और पद्म लोचना थी । कद मे नादी, मुख मानो 
मेघा से ढका चाद और बाल मानो साप लटक रहे थे । 
मूयथमुखी ने हीरा का बुलाकर कहा, 'यह वेण्णदी कौन है. पहि 
चानती हो २ 
नही । मैं ता कभी गाव के वाहर नही जाती । मैं बैष्णवी भिखारिना 
को क्‍या जानू ? ठाकुरवाडी की औरता को बुलाकर पूछो न करुणो 
या शीतला जानती होगी ।' 
यह ठाकुरबाडी वी वैष्णदी नहीं है । तुझे जानना होगा कि यह 
वैष्णवी कौन है। यह वेष्णवी कौत है इसका मकान कहा है और कुल्द 
के साथ इसका] इतना प्रेम क्यो है? सब बातें यदि ठीक तरह से जानकर 
बता नेगी तो तुझे नई वनारसी साडी पहिलने को दूगी ।' 
नई बनारसी साडी की बात सुनकर उसकी छाती चौडी हो गई । 
उसने पूछा, “कब पता लगाने जाना हांगा २! 
"नव तेरी खुशी हो, किन्तु उसके पीछे-पीछे न जाने से फिर पता 
न पाएगी १! 
अच्छा ॥ 
वेष्णवी बुछ समझ न सकी ।और बाई भी वुछ जानने न पाया । 
पष तक कमल लोट आई । सूयमुखी ने अपनी सलाह को सब बातें 
उससे कही । यह सुनकर कमल खुश हुई । उसने हीरा से वहा, अगर 
हो सत्र तो पाजी को यबूल ने काट चुमा द 7 
सब वरूगी, किन्तु केवल बनारसी साडी ही ने लूगी ।/ 
जार क्या लगी ? सूयमुखी न पूछा ॥ 
पहे छब' टृह्हा चाही है । इसका विवाह करा दा 
अच्छा यही हागा | चाह ता #मल स सम्याध बर ले 7” 
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यह फिर देखा जाएगा । किन्तु मरे मन मे मुताबिक घराते में एक 
घर है ।!' 

वह कौनसा ? 

यम का घर ॥ 


पर 


उसी दिन रात्रि मं कुदतन्दिनी बागीचे की बावली के वितारे बंठी 
थी। बावली के पीछ एक वाय था । 
कुदनन्दिनी अधेरे में अकेली वठी सरोवर म अतिविम्बित तारा 
आच्छादित आकाश का प्रतिविम्व देख रही थी। मौलिश्री के पत्तो * 
फुर फुर शब्द हो रहा था। खिले हुए मौलिशी के फूलों की सुर्गाधि चारों 
ओर फंल रही थी । मौलिशी के फूल चुपचाप कु दतीदनी के बदन वी 
चारो ओर मड़ रह थे। पीछे से धमेली, जूही और क'मिग्गी की भा्ियं 
से सुगंध आ रही थी । चारो ओर अधकार मे जुगनुओ के कुण्ड साई 
पानी के ऊपर चमकक्‍ते और बुमभत फिर रह थे! मेघ के टुकड़े आकाश डे 
रास्ता भूलकर भटक रहे थे । दुन्दर्ना दवी साच रही भी सभी मर (॥॥ 
मरे | मा मरी भया मरे बाबा मरे, में क्यो नही मरी ? नही मरी ऐे 
यहा क्यो आई ? क्‍या भले आदमी मरकर तारे बनते है ? पिता की 
परलोक-यात्रा की रात को कुद ने जो स्वप्न देखा था उसकी हुन्द 
याद न रही थी। अब उसका आमास-मात्र मत में आया । उसे यार आया 
कि उसने अपनी माता को स्वप्न मे देखा था । उसकी मा उसे तारों मे 
ले जाने को कह रही थी । कुद सोचने लगी, “अच्छा कया मलुप्य मर्की 
तारा बनता है २ तब तो माता पिता सभी नक्षत्र है ? वे लोग कीन सै 
तारे हैं यह मैं कसे जानू ? चाहै जो हो, मुझे तो वे देख ह। रहे होंगे 
धरन्तु रोने से क्या होगा ? मेरे भाग्य मे तो रोना ही है । कसे मछ है 
पानी से डूबकर ” यहा तो कोई नही है कोई सुन भी ने सकेगा । जय 


उनका नाम जवान पर ले आऊ २ ने * नगेद्र, नेंगेड, 'सगेह:मैगद्र एक ँ 
नगेद्र, नये 4 | नगेद्ध मरे नंगेद्ध |! अजी ओ. मेरे नगेड् !! ! में कौन ८ 
होती हु तुम्हारी ? सयमुखी के नगेद्र । किसका नोम लेवी हु, किन्तु क्या 
टैआ २ यदि भूयमुखी के साथ उनका विवाह न होकर मेर साथ होता ! 
दूर हो | डूब के ही मरूगी । अच्छा मानो अभी डूबी तब सभी लोग 
सुनेंगे सुनकर नगेद्ग, नेद्र नग्रेद्र ! फिर कहती ह नगेद्, नगेन्‍्द्र, 
तपद | गगेद्ध सुनकर क्या कहेगे ? डूब के मर त सकूगी । विष खाके 
तो मर सकती हू । कौन पा विष खाऊ ? विष कहा पाऊगी ? कौन मुझे 
विप लाकर देगा ? मर सकती हू परन्तु आज नही । शायद वह भी मुझे 
चाहत हा । दब मल यह कहते कहते चुप हो गई। “अच्छा, क्या यह बात 
सच है ? कितु कमल का कंसे मालूम हुआ ? मैं पूछ तर सबी । वहू 
भुझ चाहत है ? क्या चाहते है ? क्‍या दवकर चाहते हैं, रूप या गुण ? 
रूप दखू ? यह्‌ कहकर वह स्वच्छ सरावर म अपना श्रतिबिम्ब देखने 
गई । फिर वही जाकर बैठ गई। मुझसे सुयमुखा सुदर है । मुकप्त तो 
दरिमणि भी सुदर है । वह रो पडी । 
मुझसे हीरा भी सुदर है । क्या वह सचमुच सुदरी है ? सावली 
हांन स क्या हाता है ? उसका चेहरा मुझूस सुन्दर है । कलकत्ता जाना नें 
हो सकेगा । वहा जा न सकूगी । देखन भी न पाऊगी, मैं जा न सकूगी, 
जान सक्गी, कदापि न जा सकूगी | तब, ने जाकर ही क्या करूगी ? 
यदि कमल की बात सत्य है ता जिसने मेरे लिए इतना किया है, उसका मैं 
सबनाश कझूयी । मैं समभती हू सूय॑मुखी के मन से कुछ आया है। मुझे 
जाना ही पड़ेगा । इसी स डूब मरती हू । मरूगी ओर अवश्य मरूगी । 
गुल” आखो पर हाथ रखकर रोने लगी। तभी उसे स्वप्न का 
वृत्तान्त स्पप्ट दिल्लाई देने लगा। ईुन्‍द उठकर खडी हा गई। मैं सब 
भूत गई । क्या भूल गई ? मा ने मुझ बतस्या था। उन्होने मु्के अपन 
साथ चनने के. कहा था । मैंने उनकी बात क्यो नहीं मानी २ मैं क्या 
नही गई ? में क्या न मरी ? मैं देर क्या कर रही हू ? मैं मरती क्यो 
नही हू ? व अभी मरूगी।! यह नोपकर कुद घीर घीरे सरोवर की 
सीढ़िया उतरन लगी । उसका शरीर काप रहा था + फ़िर भी वह माता 
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की आज्ञा का पालन करने के लिए धीर धीर आगे वढ रहो थी। तभी 
पीछे से विसी न उसकी पीठ पर उगली छुआकर कहा, 'कुट ! ढुन्द गे 
अधकार म॑ देखकर पहिचान लिया, नगद्ध थे। वह बाल 'कुन्द | तू 
उसी दिन क्यो न मरी २ 
कुद मन मे सोच रही थी नगाद्व | क्‍या यही तुम्हारा सुचरित्र 
है ? यही तुम्हारी शिक्षा है ? यही सूयमुखी के प्रणय का प्रतिफ्ल है * 
छि-छि तुम चोर हो ! चार से भी हीन | चोर सुयमुखी क गहन 
चुराता परातु तुम उनका प्राण लेन बठे हो ? सूयमुली ने तुम्ह अपना 
सबस्व दिया है। तुम चोर वनकर क्या चुराव आए हा ? नंगद्र | 
तुम्हारा मरना ही अच्छा है। यदि साहस हा तो तुम स्वयं जाकर डूब 
मरो। 
परन्तु कुदर्नाएनी ! तुम चार के स्पश से कापी क्यों ? चार की 
बात सुतकर तुम्हार बदन म॑ रोमाच क्या हो उठा ? पुष्करिणी का परवों 
स्पच्छ है । उसमें तारे काप रह है । डूबेगी ता डूब क्‍या नहीं मरती * 
शायद तू मरना नही चाहती ! 
तुम कुद | कलक्ता जाआगी ? 
बुन्द ने कुछ न कहा | उसने जालखें पोछी वाली नहीं। 
/कुद, क्‍या तुम इच्छापूवक जा रही हू। ?! 
'इच्छापुबव / हरि । हरि ! कु न फिए आख परौछी । कहा किए 
भी कुछ नही । 
कुद ! रोती कया हो २? कुद अब रो पडी। नगद बहने लग 
सुनो कुद ! मैंन इतन दिना तक बहुत कष्ट सह परन्तु अब सहा नही 
जाता । नही कह सकता कि कस बध्ट से जी रहा हू । जप वष्ट को 
भलान के लिए मैं चराब पीता हू । अब नही सह्या जाता। मैं तुम्ह छाई 
नहीं सबता कुट विधव्रा विवाट चल रहा ह। में सुमत् विवाह 
करूया, परतु तुम्हार कहने पर ही विवाह हाथा । 
“नहीं, यह नही हाया / 
क्या ठुट ? क्या विधवा विवाह चास्त्रययत नहीं ह * 
बु7ल बाची, नहा [| 
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मही क्यो ?ै बोलो, बोतो बोलो ! गृहिणी बनोगी या नहीं * 
सुभसे प्रेम करांगी या नहीं ?! 

"नही ।' 

नग्रेद्ध ने सहस्त्र मुख से अपरिमित प्रेमपूण बातें की, परन्तु कुन्द ने 
ही! ही बहा । 

बुन्द आकाश में देखकर बोली, 'नही । विधवा विवाह शास्त्रों मे हो, 
त्तव भी नही । कुन्द डूब कर मरी क्‍यों नहीं ?” 

रद ३ ८ 

हरिदासी उपयन-गृह में जाकर एकाएक दवेद्ध बाबु बन गई । 

देवद्ध मे हुवका पीना प्रारम्भ किया । उसके मुह से घुआ उडने 
अगा। शराब को पट में डाला। वह माथ पर चढ़ने'लगी। दो चार 
गिलास के बाद बोलना आरम्भ किया मौकर लोग गुरु महाशय, ग्रुर 
महाशय !! कहकर उधर आए ॥ 

तभी सुरेद्र आकर देवेद्ध के पास बैठे और उनकी कुशल पूछकर 
ओले, आप तुम फिर वहा गए थे ? 

तुम्हारे कान में खबर पहुच गई ? 

"यही तुम्हारा भम है देवेंद्र ! तुम समभते हो कि तुम सब कुछ 
छिपाकर करत हा और कोई जान नही सबता, परन्तु मुहल्ले के सभी 
जाग इस जानते हैं ।” 

मैं किसी से छिपाना नहीं चाहता । किससे छिपाऊ ?* हु 

“इसे तुम अपनी बहादुरी समझते हो ? तुम्ह यदि कुछ लज्जा होती 
ता हम बुछ भरोसा हाता। तुम्हे शाम होती तो वष्णवी वनकर गाव- 
गाव ठांकरें न खाते ।! 

'बैसी वेष्णवी भाई साहब ! माथा चक्‍कर तो नहीं खा गया है 
आपका २१ 

मैंन वह काला मुह नहीं दखा । दखता ठो चादुक से सब वैष्णवी- 
पन भुला देता । फिर देवेद्ग के हाथ से गिलास वेकर सुरेद्ध बोले, अभी 
जरा हाश-हवास रहन दा । मेरी बातें सुनकर तब पीता । 

'आज बहुत कुद्ध हो | हैमवती की हवा तो नहीं लग गई ?* 
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सुरेद्र बाबू बोले तुम और भी सवनाश करन ने लिए अब वेण्यवी 
बने हो ।! 

'क्या तुम नही जानत, तुम भूत्र गए कि तारा मास्टर का विवाह एक 
देव-कन्या से हुअ' था ? इस समय वह विधवा होकर उस दत्तवाडी मं 
रहती है । उसे देखते गया था ।' 

क्या इतनो दुबृ त्ति से तत्ति नही हुई ज्गो उस अताव लडकी का 
विनाश करने गए थ ? दवेद्ग, तुम इतने बड़े पापिष्ठ इतन नृशेस, इाते 
अत्याचारी हो कि अब हम तुम्हारा सहवास न कर सकेंगे ।” 

सुरेद्द ने इतनी जलन से बातें कही कि देवेद्र चुप हो गण । वह 
गम्भीतापूवक बोले 'तुम मुभपर त्रीघ न करा | मरा चित्त मरे वश मे 
नही है । मैं सब कुछ त्याग कर सकता हू, परन्तु उत्तकी आशा नहीं त्याग 
सकता ( मैंने जिस दिन उसे दखा था उसी दिन से मैं उमवे सौंदक पर 
लट्ट, हो गया था। मेरी,आखो ने इतना सौदय और कही नही तेखा। 
तमी से मैं उसे देखन के जिए क्तिने प्यत्त करता रदा है, हह नहीं 
सकता । जब कुछ बर नही सका, तो मैंन वेष्णवी का रूप धारण किया । 
तुम कोई आशबा न करो वह स्त्री बहुत साध्वी है 

तब जात क्‍या हा वहा ?ै? 

'केवल उसे दखन के लिए। उसे दख, उससी बातें कर उसे गाना 
सुनावर मुझे जमी शाति मिलती ह उसे कह नहीं सकता । 

मं तुमसे सच कहता हू कि मदि तुम रस टुष्प्रवत्ति का त्याग न 
क्रीग तो तुम्हार साथ मरी बातचीत आज से बद। मैं तुम्हारा शत्रु 
हो जाऊगा । 

तुम ही मेरे एकमात्र प्रिय हो। मैं अपना सब बुछ छाडकर भी 
तुम्ह नही छोड सकता परलु यदि तुम मुम्मे छाडना चाहा, तो वह भी 
स्वीकार 5 | मैं कुटनीटनी की आचा नहीं छाड़ सकता । 

“तब एपा ही हो । तुमसे मेरी यही अनतिम मेंट ह। यह वहेँकर 
सुरेद्ध चले गए । देवद्गध एकमात्र वघु के विच्चेट स वहुत दुखी ही हु 
दर उटास बढे रह ( फिर वाले दूर हा। ससार म कौन विसका है? 
में ही चपना हू । मह कहकर उन गिलाय मरकर एराय पी । उतकी 
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चित्त प्रसन्‍न हो उठा | वह मस्त होकर गा उठे। 

सब लोग चले गए । देवेद्ध नौका-शुय नदी के बीच अकेले बढे 
तरया म डुबक्िया लगा रहे थे | आकाश म चाद की चादनी थी | तभी 
खिडकी वे पास कुछ खडखडाहट हुई । देवेन्द्र बाले! 'कौन मिलमिनी 
उठा रहा ह ?! उन्होंने खिडकों से देखा, एक स्त्री भागी जा रही थी । 
स्त्री वा भागती दख देवेद्र खिडकी खोलकर उधर कूदकर उसके पीछे 
सद्खडते हुए चले । 

स्त्री भागना चाहती तो भाग जाती, पर तु इच्छापुवक नहीं भागी । 
देवेस्द्र ने उसे पकडा, परन्तु अधकार मे पहिचान नही सके | शराब की 
भोंक भे बोले, वाह वा !” यह उसे कमरे के अन्दर खींचकर ले आए 
भौर वाले, 'तुम किसकी औरत हो ? आज तुम लौट जाओ । अमाव- 
स्था को पूढी-हलवा से पूजा करझूगा । आज थोड़ी ब्राण्डी पिए जाओ ।/ 
गहे कहकर उहोंने उस औरत को कमरे मे बैंठाकर उसके हाथ में शराब 
का गिलास दे दिया । 

यह स्त्री उसे हाथ मे लिए बंठी रही । 

तब वह रोशनी उठाकर स्त्री के मुह के पास ले गया । बोला, “तुम 
कोन हा जी ? तुम तो पहिचानी-पहिचानी-सी जान पडती हो । कही 
देखा ह तुम्हे ।! 

मैं हीरा हू ।' 

'होरा ।” ककर चह उछल पडे । फिर हीरा को प्रणाम कर हाथ 
में गियास लिए उसकी स्तुति रूरके पूछा, “तुम्हारा कसे आना हुआ, क्या 
मैं जान सकता हरा 
५ हीरा सकक्‍्क गई थी कि हरिटासी वैप्णवी और देवेद्र बाबू एक ही 
हैं, किन्तु देवेद्र वैष्णव के वेश मे दत्त घराने भ क्यो आते-जाते हैं यह 
जानना महज नही था । हीरा बडा दु साहस करके इस समय देवेद्र के 
पैर आई थी। वह घुपचाप बाग मे प्रवेश कर खिडकी के किवारे खडी 
पैवद्र नी बात-चीत सुन रही थी। सुरेद्र के साथ देवेद् की बातें सुन 

हीरा अपना काय सिद्ध कर लौट रही थी ! जाते समय असावधाती से 
टूठ गई | इसी से बखेडा खडा हा गया । 
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हीरा भागने के लिए व्यस्त थी । देवेद्ध ने उसके हाथ में फिर शराब 
का गिलास दिया । हीरा बोली, 'आप पीजिए /' कहते ही देवेन्द्र ने उसे 
गले के नीचे उतार लिया । उस गिलास से देवेद्र की धराब की मात्रा 
पूरी हो गई । दो-एक वार तुढक्कर देवे द्व सो गए तो वह उठकर भागी । 

उस रात हीरा दत्त घराने म॑ नहीं गई । वह अपने धर जाकर सी 
गई । दूसरे दिन सबेरं जाकर सूयमुखी को देवेद्ध का समाचार दिया। 
देवेद्ग कुल्द के लिए बैष्णवी वनकर आता है हीरा ने यह न वहा कि 
बुन्द निर्दोष है | सूयमुखी भी यह नहीं समझी । सुयमुखी ने देखा था कि 
कुद दंप्णवी के साथ चुपके चुपके बातें करती थी । इसलिए सूयमुत्ती ने 
उसे दोषी माना । हीरा की बातें सुन सूयमुखती के नव वाल हो गए। 
कमल ने भी सब सुना । कुद का सूयमुखी 3 बुलाया । उसके आर पर 
बोली, 'ठुद, हम लोग पहिचान गए हैं कि हरिदासी वैष्णवी कौन हैं। 
हम लोग यह भी जान गए हैं कि वह तेरा कौन है। में ठुक भी पहिंचान 
गई हू । हम लोग ऐसी स्त्रियो वा घर म स्थान नहीं दते । तू, अभी घर 
से निक्‍लजा नहीं तो हीरा तुझे काड़ू मारकर निकाल देगी। 

कुद का द्ारीर कापने लगा। कमल ने देखा कि वह गिरना 
चाहती थी । कमल उसे पव्डकर साने की कोठरी मे ले गई। उसने 
धीरज से फ्हा हीरा जो कहती है कहने दे । मुझे उसकी बात पर 
विश्वास नहीं है । 
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आधी यात को घर के सब लोगों के सो जाने पर बुदर्नांदनी बाहर 
निवली । एक ही वस्त्र से उसने सूयमुखी का घर त्याग दिया । रावें 
बहुत गपेरी थो + ठुछलुछ बादल, भी थे । रास्ता अचात था | 

मुन्दनन्दिनी की इच्छा था कि वह एक बार सयेन्द्रदत्त गों उॉका 


बा है 


कोठरी मे खिडकी की राह से देखले । एक बार उन्हे देखने से उसकी 
छाती ठण्डी हो जाएगी । वह उनका शयन-गृह जानती थी । 

कुन्दनन्दिनी मुग्ध नेत्रों से उ् खिडकी से आते हुए प्रकाश को दखन 
लगी | वह वहा जा न सकी । उनके शयनागार के सामने वुछ आम के 
पेड थे । कुदर्नादनी उठी के नीचे खिडवी की ओर मुह करके बँठ गई । 
रात अबेरी थी । चारो ओर अधकार था। वृक्ष-वृक्ष पर जुगनुओ की 
चमक होती और बुकती थी। आवाश में काले बादल दौड रहे ये। 
क्रेवन दो-एक तारे कभी मेघ मे छिएते ओर कभी चमकने लगते थे। 
वायु के सचार से लिडकिया दरवाजे दीवार मे टकराकर आवाज कर रह 
थे । उल्लू मकान की चोटी पर बेठकर बोल रहा था | कही कही कुत्ते 
चहुत तेजी से दौढते ये । 

धीरे-धीरे एक खिडकी का शीज्ा खुला । एक मनुष्य उत्त प्रकाश मे 
दिलाई दिया ! वह नोपेद्र ही था । यदि तुम उस माए के नीचे वे छोटे 
कुन्दुमुर का रेखते ! यदि तुम खिडकी से उसके हृदय के शब्द को सुन 
पाते नगेद्ग ! तुम प्रदीप की ओर पीठ दिए खड़े हो, एवं दार प्रदीप 
के सामने खड़े हो, कुद बडी दु खियारी है । खडे रहो ऐसा होरे से उसे 
'उस सरोवर के' स्वच्छ शीतल जल मे तारो को भिलमिलाहट याद न 
आएगी ४! 

उल्लू बाना 'तुम हट जाओ, कुन्दनन्दिनी डरेगी । देशो विजली ' 
तुम भी हटो, छुन्दनन्दिनी डरेगी । वह देखो, फिर वाले बादल पवन पर 
सवारी कर नौड रहे हैं । भाधी-पानी आएगा । कुन्द को अब कौग आध्य 
देगा ? 

तुमने खिडकी खोल रखी है। मुण्ड-के मुण्ड पदगें आकर तुम्हारे 
कमरे में प्रवेश बरेंगे । पुन्द ! पद जल मरता है । कुन्द वही चाहती 
है | मोचती है, वह बचो ने जली, मरी क्यों नहीं २! 

गगेद्र ्लीशा वद करने हट गए ॥ निदयी | इसम तसुम्हारी क्या 
हावि थी ? नहीं, तुम्हें जगने की आवश्यकता नही, योओ | वुदनदिनी 
यही चाहती है ।' 

सहसा खिड़की में जघेरा हुआ । आंखों के आमु पौछवर कुदनदिनी 
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उठी । उसे जो राह मित्री, उसी पर चली । कहा चली ? ताडयृक्ष ने 
पूछा कहा जाती हा २ आम्रवृक्ष न पूछा 'वहा जाती हा ?' उल्लू से 
बहा कहा जाती हु; ? लिडकिया कहने लगी जाती हा तो जाओ, में 
अब नगद का ने टिखाऊंगी । फिर भी कुदनदिनी फ़िर फ़िर कर देखती 
चली गई । 
कद चलती रही । आवाश से बादल दौड्ध रह थ। विजली हंसी, 
फिर हकी ! हवा चली मधघ गर्जा, कुद कहा जा रही थी ? 
आधी उठी । पहिले शब्द हुआ । फ़िर घूल उडी । वृक्षा के पत्ते 
तोडती हुई हवा आईं । फिर वुध्टि आई । कुद कहा जाएगी २ 
कद ते बिजती के प्रकाश मे राह के बिनारे एक माभूली घर देखा । 
मंवान के चारी जितारे मिट्टी को चहारदीवारी थो। शुस्वदिवी उसी 
के आश्रय मे हरगाज के पास जा बैठी ! वह दरवाजे से पीठ लगाकर 
बठी । गहस्थ जय रहा था। उसे भय हुआ । आश्का से वह दरवाजा 
खालकर देखन जाया । उलछने देखा, आश्रयहोन एव स्त्री थी । उसने 
पूरया तुम बौन हा ? 
ऋद कुछ न बोली । 
कौन हां री तुम २ 
कूट ने कहा, वर्षा क कारण यहा ठहर गई है ॥ 
ग्रठेस्थ ते घवरावर वे पूछा क्‍या, फिर कहो ? 
वप्टि बे' बारण ठहर गई हू । 
इस आवाज कया तार्म पहिचानती ह। ठीक है घर के अन्दर 
भा जाआ । 
गटस्थ कूट का घर के भीतर ने गया। उसा जाग से रोगनी 
जसाई । कद ने दखा वह हीरा थी 
समभ गई, तिरस्कार स भागी हा ( काई नय नही । मैं किसी से 
न कहूगी । एक दो दिन मरे यहा रहा ॥7 
हीरा वार मकान प्राचीर स घिस या । कुल दो काठरिया थीं । उदे 
लीप-पतत कर साफ विया हुला था। हीरा वे मकान में हीरा और उसकी 
धाय रहती थी । एव बोठरी में धाय और एव कोठरी म॑ हीरा सोती 
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थी। होरा न बुद वा अपन पाग विछोना विछावर रात को सुलाया। 
कद चटी, पि तु साई नहीं । दूसर हिल भी उसने उसे पही रखा | उसने 
बहा आज और कल दा टिने यही रहा । “खा बुरा से मानना । बा 
मे वहा इच्छा हा, चती जाना । बल वही रहो । उसने कुट का इच्छा 
नुसार छिपा रखा | धर मे ताजा जगा टिया, जिमस धाय भी न दले 
बाट मे बावू के घर काम पर गई। दापहर मे आवार उसने कुद था 
सस्‍्नात और आहार वराया । फिर तावा लगावर चत्री गई। रात मे 
दाता सो गई । 

रात में किसी से दरवाजे की खिड़की सटसटार्द । एवं आदमी बभी- 
बभी रात मं खिड़की खडखडाता था। बाबु र घर का दरयान रात का 
धुलान आया करता था । 

पर तु उसके हाथ वी हननों धीमी आवाज नहीं हाती थी । हारा 
उठफर देखन गई। बाहर का हरबाया खोजकर देखा, एव स्त्री थी। 
पहिले पहिचान ने सवी, वाल मे उसने पहिचाना 'कौन गगाजेली ! बडा 
भाग्य । गगाजली अहीरन का मकान दवीपुर म था देव॑द्र बाबू क मकात 
के पास । उसकी जायू तीस-चत्तोस वष की थी सणडी पहिन थी हाथ मे 
चूडी मह म पान था। गगाजली का दखवर हीरान बहा गगा 
जब ! आतिमवात म तुम्ह जवश्य पाऊ कित इस समय क्या है ? 

गगाजली वाली तुझे देवद्ध वाबू न थुलाया है ।” 

हीरा न हसकर कहा, तुम बुछ मित्रमा ?! 

मालती वोली 'तरा मन है। अपने मन को बाल तू जानता ह । 
भेत्र चल | गगाजली का नाम मालती था । 

होरा न कटस कहा मुझ वाबू के घर जाना है। कहकर उसने 
लिया वुका दिया और साधजकर मालती के साथ चली गई । 

दवड्ध की बठव म हीरा अकेली गई। देवद्ध देवी आराधना का: 
रत थ | हाण हवास ठीव थ। हीरा स उद्याने वहा, 'हीरा | उस लिन 
मैं अधिक शराब पोन के कारण तुम्हारी बाता का अथ से समझ सका | 
मन यहा जानने वे लिए तुम्ह बुलाया है कि तुम उस दिन यहा क्या आई 
थी?! 


आपके दचन करने । 

दवेद्र हसकर बोले, तुम बहुत बुद्धिमती हो । भाग्य से नगेख्द बाबू ने 
तुम्हारी जैसी दासी पाई है । तुम हरिदासी वपष्णवी का भेद जानने आई 
थी ) मेरे मन की बात जानने आई थी । तुम जान भी गई हो । मे भी 
तुम्हारे सामने उस बात दा छिपाऊगा नहीं । इसमे सादेह पही कि छुमत 
अपने मालिक का कास कर मालिक से इनाम पाया हागा । अब मरा 
एक काम करो, मैं भी पुरस्कार दूगा /' 

देवेद ये हीया की रपया का लाभ देकर कुए या बचने को वहा । 
यह सुनकर हीरा त्रीयध से लाल हो गई । हीरा ने उठकर कहा “महाशय, 
सुझे दासी समभकर आपने ऐसी बात की । इसका उत्तर मैं दे नहीं 
अतती | मैं जपन मालिक से कहूगी । बही इसबा उपयुक्त उत्तर देंगे । 

यह कह होरा वेग से चली गइ। दंबंद्ध हतोत्साहित हो चुपचाप 

4 बैठ रहे । फिर उहोने जी भरकर पराव पी । 
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हीरा शवेरे उठकर अपने काम पर गई । दत्त घटाने शे बडा झमे 
आग | बुद मिल नही रही थी । सब समझ गए कि वह कोध करके चल 
गई । नगद ने खुता कि बुन्द घर छोड गई । यह किसी ने नहीं बताया 
कि गयोंयर् ।नगरेद्ध ने सोचा, मैंन जो उससे कहा था उसे सुतकर कु दे 
मेरे घर रहना अनुवित रामककर चली गई । यदि यही है ता कमल वे 
साथ क्या नही गई ? नगद का सुख मलिन हो गया । किसी ने उसे 
चास जाते का सादेस नहीं क्या । उह यह भी मालूम हो गया हि 
झूपपुखी वा क्या दाप था ? उन्होंने सूयमु्ी से बोजता बट कर दिया । 
आय भाँव भ उड़ाते छुद्वीदनी का पता खगाने ये लिए स्त्रिया छोडी । 

सूयमुप्ती ने शोध से जो वुछ भी कहा परन्तु वह कु द वा जाता 
सुनकर बहुत अप्रीर हुई । क्मलमणि ने उाह समझा टिया था कि देवद्ध 


न जा कहलाया था, वह विश्वास के योग्य नही थाई, पंयोकि देवें ; मे गुप्त 
प्रेम कभी छिपा न रहता । कुद के स्वभाव से. पुर क्भ 'सस्मव्‌ भी नैंही” भी नहीं" .. 
था। सूयमृखी नये सर बातें सममी तो उसे 82028 छा 
उम पर पति के अनुराग से उड़े और भी व्यथा हुई --घ हों, सेकड़ों.....-+ 
बार कुद वो और अपने को गालिया दी | उहाने भी कुद की खोज मे 
आदमी भेजे । 
वमल का कलकत्ते जाना सक गया । कमल मे क्सी को गाली नही 
दी। यूयमुसी का भी कुछ तिरस्कार नही किया । कमल ने अपने गले 
से हार उतारकर सब पडौसिनो को दिखाकर कहा «जो बुन्द बो लाण्गा 
उम्र मैं यह हार दूगी । 
हीरा यह सब देख सुन रही थी, परन्तु कुछ बोली नही ॥ कमल वे 
हार का देखकर उसे लालब जाया, परतु उसने लाभ का दवा लिया । 
दूमर दिन कुद और हीरा विछोना बिछावर सोई । कुद भर 
हीरा दोना को मीदन आई। कु अपने दु खी मन से जगती रही । 
हीरा अपने मन के सुख दुख से जगती रही | वह भी बुद को तरट 
विछौने पर लटकर चिंता बरती रही । वह जिस चिंता मे थी, वह मुह 
में बहन योग्य नही थी यहुत ग्रुप्त थी । 
'हीरा ” छि छि ! तरा मुह दखन भ इतना खराब नही, फिर 
हृदय में इतता छत-कपट क्‍या ? क्‍या ? विधाता ने उसे धोखा वयो 
दिया ? विध्राता न उस धासा दिया है ता वह भी सबको थांखा दना 
चाहती है। यदि हीरा यूयमुखी वे आमन पर बठा दी जाती, तो क्या 
यह छतर-कपट हांता ? हीरा कहता, नहीं । हीरा को हीरा व आसन 
पर बढाया, इसीलिए होरा हीरा ह। लोग कहत * “यह सब दुष्टता 
का दांप हैं । दुष्ट कहता है, “मैं भला आदमा हाता पर तु लोगा के दोष 
से दुप्ट हा गया हू । लाग कहा हूं, 'पाच क्या नही सात हुआ ?! पाच 
बहता है, में सात हाता यदि मुझ और दा मिल जात । हीरा यही 
साच रही थी । 
होरा साच रही थी जब क्‍या करू ? यति कु द का तत्त के घर 
जे जाऊ ता कमल हार दगी, गटिणी भी कुछ देंगी | बाबू का क्या छ ड 


डे 


दूगी ? और मदि कुद को देवेद्ध को दू, तो नकद रुपए मिलेंगे परन्तु 
यह तो मैं प्राण रहते कर न सकूगी । कुद को वही पहुचा दंग ठौर 
है । क्तु कुद न जाएगी । अब वह उस घर की आर मूह करत याग्य 
नही है, परन्तु सव लप्ग बाबू भया कहकर ले जाए, तो जा भी सकती 
है और एक वात मेरे मन म है। ईरवर जो हूरें ! सयमुखी व भला नही 
जगेगा, परन्तु सूयमुखी से मुर्के इतवी चिढ क्या है ? उसने वभी मंस 
बुराई नहीं की वल्कि प्रेम करती है और मेरा भला ही वरती है । तव 
'चिढ क्यो ? क्‍या इसे हीरा नही जानती ? हीथ क्या नहीं जानती ? वह 
क्या बताए ? यूयमुखी सुखी ह, मैं ढु खी ह इसी स मुझ चिढ है। वह 
बड़ी है मैं छोटो हू, वह मालक्तनि है मैं दासी है. इसीलिए मु्भे उमस 
बहुत चिंढ है । यदि कहां कि ईश्वर ते उस बड़ा बनाया है उसका क्या 
दोप ? मैं उसस द्वेप क्यो करू २ मैं कहगी ईश्वर मे मुझे हपी बनाया 
है, इसमे मरा क्‍या दाप है “ मैं कुछ भा उनका अहिति नहीं चाहता 
किन्तु यदि उनका अहित करन मे मरी भलाइ हो तो क्यो करू ? अपना 
भला कौन नहीं बरत्य ?ै जरा हिंसाव लगाकर दखू कस क्यों हांता है। 
इस समय सु ठुछ स्पए की आवश्यकता है। अब मैं दासी वा वाम 
मरना नहीं चाहती । स्पए कह से मिर्लेंग ? दत्त धरान के सिवाएं आर 
स्पएँ कहा है ? दत्त घरान स॒ रपए लग का यही तरीका है । सभी जातत 
हैं कि कुद पर नगद बावू की दृष्टि लगी है। वाबु इस समय कु के 
उपासक हैं ) बड़े आदमी मत मे आते ही सब कुछ कर सकते है । नहीं 
करते केवल सूयमुखी के लिए । यदि दाना में कुछ झगड़ा हो जाए ता 
बह यूयमुखी की इतनी खातिर भी ने वरेंगे । इस समय मुझ वही काना 
होगा जिससे दानो म कपड़ा हा जाए । 

हैसा होते सही बाबू कुद की पूजा करेंग । कुद मूस है। मैं उस 
अपने बच्चन मे ला सकूगी । मैने उसका बहुत कुछ उपाय कर रखा है| मैं 
चाह तो डहुद ससय कुछ करा सती है । यदि बाबू शुद भी पूजा 
आरम्भ बरें ता वट कूद दे आतावारी हो पपएग। मैं कुद का अपनी 
आचाकारिंगी बना लूग्री। प्रूजा का प्रसाद मैं भी पाऊगी । यदि दासी 
का बाम ने करना पड़े ता बहुत हा अच्छा ट। दस दुगा क्या करती 


है। नग्रेद्र का कुदनादनी दूगी, कितु एकाएक नहीं। पहिले कुछ दि 
छिपाए रहकर देखू । विच्छेद मे बाबू का प्रेम पक जाएगा । उसी समय 
कुल्द को सामने कर दूगी । तब भी यदि सूयमुखी का भाग्य न फूटे तो 
उसका भाग्य ही बडा ह। तब तक मैं बेंठी-बैठी कुन्द को उठना-बेठना 
सिखाऊगी । 

ऐसी कल्पना कर होरा वसे ही आचरण म लग गई। उसने छल 
करने धायी को जन्‍्यत “ज दिया और झुद को खूब छिपाकर रुखा। 
बुन्द उपको सहृदय देखकर सोचने लगी 'हीरा जेसी औरत और नहीं 
है । कमल भी मुझे इतना नही चाहती, जितना यह चाहती है । 

हीरा ने सोचा कि नगद्र की आखो मे सूयमुखी का विष बना दना 
चाहिए । वास्तविक काम यही है। हीरा उनके अभिन्‍न हृदया को प्रथक 
पृथक करने की चेप्टा करने लगी। 

एक दिन सवेर ही हीरा मालिक के घर आकर वाम-काज पर लगी । 
कौशल्या परिचारिका भी दत्त घराने मे काम करती थी | हीरा न उत्स 
कहां, कुशि बहिन ! आज मेरा बदन टूट रहा है। तू ग्ेरा काम कर 
दे । 


कौशल्या हीरा से डरती थी | उस- स्वीकार कर लिया | वह वाली 
'कछगी क्‍या नही ? शरोर क्वा भवा बुरा हाना सबके लिए है । 

हीरा कौशन्या चाहे जो उत्तर देती उभो पर कलह करती थी । वह 
बोली, 'कुशी ! तरा दिमाग चढा है ? गाली दती है ।! 

कोशल्या चोंककर वाली, “सैंद गाली कब दी ?! 

'आह मर ' कहती है, कब गाली दी ? शरीर अच्छा बुरा ही ता 
है री ? क्या मैं मर रह हू ?! 

“मरे, तो मर। इस पर व्यय नाराज क्यो होती हो ? एक टिन 
तो मरना टोगा ही | यमराज न सुर भूलेंगे और न सुझे ।/ 

तुझे ही न भूलें। तू मुझसे कुढ के मर। मर मर मर। भरी 
खोपडी न खा ।' 

अब कौदल्या रह य सकी । वह बोली तू मेरी खोपडी न खा ! 
तू मर। तुझे यम न बूले। मुह जली !” भंगडे में हीरा से कौशल्या 


है. 8३ 


तज थी । इसलिए हीरा न मात खाई । 
हीरा प्रभु-पत्ती के प्रास शिकायत करन यई । जाते समय ही रा के 
हाठा पर मुस्कुराहट थी । हीरा जब सूयमुखी वे सामत पहुची ता उतने 
रा रोकर घर भर दिया 
सूयमुखे मे विचार किया कि दाप हीरा वर ही था पिर भी उन्होंने 
हीग के अनुरोध मर कीशल्या दा डएट दिया । उयये सन्तुष्द न होकर 
होरा बोली, “इसे छुडा दा । नही ता मैं न रहूगी । 
यह सुनकर सूयमुखी हीरा पर कुद्ध हुई ॥ वह बाली, हीरा, तेरा 
बद्ा दिमाग चढ गया है । तूने पहिली गाली दी और तेरी ही वात पर 
« »इसे छूडा दू ? मैं यह अन्याय नहां कर सकती | तेरी जाने की इच्छा 
हां तो तू जा सकती है । 
हीरा यही चाहती थी । अच्छा जाती ह” घहकर हीरा रोती हुई 
बाहरी महल में बाब्‌ के पास पहुची । 
हीरा को रोती देखकर नयंद्ध न पुछा, हीरा राती क्‍यों ह ?? 
मंरा हिसाव करने की आजा दीजिए वाबू जी ) 
व्यह क्या २? क्‍या हुआ ? 
मुझे जबाब श्ला है । मा जी ने सुर्के जवाब दिया है । 
लूते कया क्या था २ 
बुशी न मुझे गाली दी थी ! मैंने शिकायत वी । उन्होन उसकी 
बात पर वि्वास कर मुर्के जवाब दे दिया । 
नगद ने हसते हुए कहा “यह तो मतलब की वात नहीं हुई हीया ? 
असल बात कह । 
असल वान है कि मैं यहा न रहगी । 
ग्क्यो २ 
“मा जी वा मुह वहुत खुल गया है । किसे क्या वह दें हुछ ठोवी 
नही रहा ?! 
क्या ?ै 
रउस्त दिन कुन्द को उन्हाने क्या नही कहा ? वह सुबकर ही कु” 
ने घर त्याग दिया । हम लोगा को भय है कि किसी दिन हम लोगा का 


ड़ 


मया वह डालें । तो मैं वह सुनकर जी न सकूगी । इसी से पहिले ही हटी 
जाती हू । 

वे क्या बातें थी ?! 

'मैं आपके सामने लज्जा के मारे कह नही सकती ।! 

नगंद्र की आखो के समक्ष अधकार छा गया । बह हीरा से बोले, 
गआज तू घर जा । कल मैं तुझे बुलाऊया 

हीरा की कामना सिद्ध हुई। उसन इपीलिए कौशतल्या से भगडा 
किया था । 

सूयमुखी को एकान्त म ले जाकर नगेद्ध ने कहा, "क्या तुमने हीरा 
का विटा कर दिया है ?! सूयमुखी बोली, “हा !” फिर उहोने हीरा 
और कौशल्या का हाल विस्तार से कह सुताया । सुनकर नगेद्ध न कहा, 
तुमन कुदनीदनी को क्‍या कहा था २! 

नग्रेद्र न देखा, सूमभुखी का मुह सूख गया था २ 

“कोई दुर्वाक्य कहा था क्‍या ? 

सूयमुख्ी कुछ दर चुप रहो । बाद म उन्होने कहा, 'तुम मेरे सवस्व 
हा । तुम्हारे आगे मैं क्यो छिपाऊ ? आज तक कभी कोई बात तुमसे 
छिपा. नटी । फिर आज क्यो एक पराई बात तुमसे छिपाऊ ? मैंने कुद 
को दुवाध्य कहा था । बाद भ तुम बुद्ध होगे, इसलिए तुम्हारे सामने नहीं 
करा । अपराध क्षमा करो | मैं सब बातें कहती हू । 

तय सूयमुश्वी ने हरिदासी वेप्णवी के परिचय से कुदनन्दिनी के तिर- 
स्कार तक बिना कंपट सब हाल कह दिया। कहकर उहोने अत मे 
कहा, मैं वुन्दनन्दिनी से नाराज हो अपने मन-ही मन मर रही हू । देश- 
देश म उसकी खोज बरा रही हू । यदि मैं पता पाती ती लौटा लाती ॥ 
मुझे अपराध ने दना । 

तुम्हारा विशेष भपराध नही है । तुमन कुद के बारे मे जना कलय 

सुत्रा था, उस पर का भली स्त्री उसे मोठी वात कह्ठती, या घर मे 
स्थान हती ? किन्तु एक बार तुम्ह विचार कर देखवा था कि बात 
सच्ची ह या नहीं ?! 

“उस समय यह बात नहीं सोची । अब पछ्ता रही हू । 
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सोचा क्यों नही ? 

“मेरे मत मे भरान्ति उत्पत्त हो गई थी ।* यह कहत बहत सूबमुखी 
ने नग्रेद्र वे चरणा के पाप्त जमीन पर बठक्र नग्रेद्न के दाता चरणा को 
माल के आमुओ से मिग्रो दिया ) फ़िर बोली, “तुम मरे प्राणाधार हो । 
इस प्रापी मत के आदर कोई बात होगी तो तुमस न छिपाऊगी । मेरा 
अपराध क्षमा करना ।? 

“तुम्हे कहता न पड़गा। मैं जातता हूं कि तुमय सतेह किया था 
कि मैं कुदनदिनी पर अनुरढत हू । 

सूपमुखी नगेद् ने चरणों मः मूह छिपाकर रोन लगी । बहू जाली 
मेँ तुमसे क्या कहू ? मैंने जो दुख थाया है, उसे क्या लुमगे कह भ्कती 
है ? मरने के बाद भी दु ख होगा, इसलिए मैं मरी नहीं । नहीं वर जय 
मैंने दुना था, में तभी मरना चाहती थी | जवानी मरना नही, में यथाय 
भ मरना चाहती थी। मरा अपराध क्षमा करना । 

नगद्व ने बहुत देर चुप रहने के बाई अत म कहा नूयभुखी ! 
यह सब अपराध मेरा है। तुम्हारा कुछ भी अपराध नही है। मैं तचमुच 
युम्हारे सामने अपराधी हू । मैं यथाय मे तुम्ह भूलकर कुणदतन्दिनी म रम 
गया था। मैंने जो यतरण पाई है और जसी यत्रणाफ्र रहा है, उस तुमस 
पैसा कह ? तुम समभती हाभी कि मैंने चित्त के दमन की चंप्टा नही की 
ऐसा ने समभना । मैं आप ही अपना जैसा तिरस्कार करता ह्जाना 
तिरस्कार तुम न करोगी। मैं परापात्मा हू मेरा चित्त बश्च मन आ 
सपा । 

सुयभुखी अब सटन ने कर सकी । बह हाथ जोड़कर वात्र स्वर मे 
बालों, जो तुम्हारे मनन मं आए उसे रहन दी मेरे सामते कुछ न कहा । 
युम्हाारी हर बात से मेरी छाती म॑ भावा गुम रहा है । मर भाग्य सम जा 
था वह हुआ । सुनना नदी चाहती । यह गब मुझ ने सुबता 
चाहिए । 

नही एसा नहीं है मूबमुखी ! तुम्ह और भी सुनना ठोगरा । जब 
बात उठी ही है तब मन की बाने खोलकर कहता हैं । सै उह्त ल्नि से 
कहना चाहता था। मैं इस ससार वा त्याग क्ह्या, मरूया नहीं। मैं 
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विश्श चला जाऊपा । धर मवान और ससार म अब युख पही रहा। 
जब तुमसे मुझे पोई मोह नही, मैं तुम्हारे अयोग्य हु । या मैं तुम्हार 
पास रहकर तुम्ह क्लेश न दगा। मैं कृदनादनीं को डूढता हुआ दश 
देधान्तर म फिच्या । तुम इस घर की गृहिणी रहा ! मन मे समभना 
पि तुम विधवा हा। जिसका पति एसा नीच है वह वियवा नही तो 
और क्या है ? परन्तु मैं पामर होऊ ण जा हाऊ, तुम्ह धासा न दूगा । 
मेरा प्राएए दूसरे पर लग गया है । यह बात तुमसे स्पष्ट वहे देता हू 
यटि फुदनादती को भूल गमा तो फिर आऊगा नहीं ता तुम्हार साथ 
यही आततिम भैंट है ।! 
यह वात सुतकर सूयमुखी कई मुहुत तक पथर की सूर्ति की तह 

पथ्यी को आर ”सत्ती रही । फिर जमीन मे मुह छिपराकर रोई। बाघ 
जम मर टृए जीव की यञ्रणा दखता है वसे ही नये द्र सूपमुखी का दावे 
रे 7। वह मत ही मन 7ह रहे थ ठीक है, जय मरना ही हू तो आज 
बल क्या ? प्रभु वी इच्छा मैं क्या वरू ? क्या मैं इसका प्रतिकार कर 
सबता हू ? मैं मर सकता हू, परन्तु क्या उसस सूयमुसती बचेगी ? 

नहीं नगद्ग ! तुम्हारे मरो से सूयमुखी न बचेगी । कियु अब 
तुम्हारा मरना ही अच्छा था ।/ 

गाड़ी दर भसूममुखी उठ बैठी । उसन स्वामी के पर पकडकर करा, 
॥फ सिवा मागती है । 

बह क्‍या २! 

व बन एक महीने घर म रटा । इस बीच अगर कुदनदिनी ने मिले' 
वा दुण दक्ष त्याग परना । मैं मध न कछ्यी य 

चगाद चुपचाप वाहर चये गए । उहोने एक महीन रहुना स्वीकार 
बिया । सूयमुखी भी समझ गई । वह नगद्र का जात हुए दख रही थी । 
सूयमुची ने मत भ वहा, मरे सवस्व धन | म॑ तुम्हार पर का बढ़ा 
निव लेके विए अपने प्राण दे सक्कटी २ । तुम परापिनी सुयमुखी के जिए 
दु-त्यभा हाणे ? तुम बडे हो या में २?! 
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हीरा की नौकरी गर्ड, परन्तु दत्त घराने से उसवा सम्बंध बना रहा १ 
उस घटाने के समाचारा व लिए वह व्यस्त रहती थी । वहा के सोगा के 
मिलते पर वह उनसे गए पप करती थी। वह जान ऐेती थी कि सूयमुखी 
के अति नंगे” का अब ऊफरैगा भाव है । 

एक हित एक झंगणा खडा होने की सम्भावना हुई । देवद्ध का हीय 
वा परिवय देने के समय रा मालती हीरा व घर अधिवः आने लगी थी। 
एक दिन अवस्मात्‌ मालती ने आकर एकाएक खिडकी खोलकर किवाड 
ढकेत दिए । उसन दखा घर भीतर से बन्द था। यह समझे गई वि 
उनकी अन्दर कोई आत्मी रहता है । 

मालती ने हीरा स शुछ नहीं वहा परन्तु मन ? साचने लगी वि 
वह जावेगी कौन है ? सोचा झायद रद पुरुष हा । इस वात को उसने 
मन मे स्थान नही दिया | उसके सत से सादेह हुआ दि णायद झूठ वहा 
हा । कुद के गायव हामे टी बात मालती न युवी थी। अब उसने रान्दह्‌ 
दूर करत के लिए शीघ्ष ही उपाय किया । हीरा बाद के घर से हिएत 
का एक बच्चा लाई थी। वह वहा वधा रहता था। एक दित मालती 
उसे खिला रही थी। उसन हीरा क अनजान म॑ उसका बपन खोल 

दिया । हिरन का बच्चा छूटत ही भागा ) हीया उसे पकडन बाहर गई! 

हीरा दोड गई तो मातती व्यग्न भाव रा उसे बुलाने लगी हीरा, 
अरी एारा। हीरा के दर जाने पर मालती सिर पकड़कर रा छठी । 'ए 
मा, सेरी हीरा को क्‍या हो गया ? यह वहवर रोती हुई वह कुद के 
दरवाजे पर आ गई, ए कद-कुद ! शीघ बाहर था । दंख हीरा को सया 
हो गया ! तवबु”* न घबराकर दरवाजा खोल दिया। मालती उसे 
दखापर हसी और भाग गईं। 

बुद न दरवाजा दन्‍्द वर लिया। वही हीरा क्रुद्द न हा इसलिए 

कुद ने ठीया से छुछ सही कहा । 
माजती वे दंवद्ध वा यह समाचार लिया | दरिद्ध से स्थिर विया वि 
वह स्वय हीरा बे घर जाएर निणय वररणे दस पार या उस पार, परतु 
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उस दिन रात कुछ अधिव हो गई थी । इसलिए कुछ कर न सके । दूसरे 
दिन जाने का विचार किया । 
बुन्द अब पिंजरे की चिडिया थी । सूयमुखी मे तो उसे धर निकाल 
ही दिया था, विन्तु उस लज्जा के स्रोत के साथ प्रेम का स्रोत भी आवर 
'मिल यया था। परस्पर को चोट से प्रेम प्रवाह बढ गया था। बडी नदी मे 
छोटी नदी डूब गई थी । सूययंमुखी का किया अपमान धीरे-धीरे समाप्त 
होकर नपेन्द ही अब उसके मन में था। धीरे थीरे कुद पश्चाताप करने 
सगी, “मैं क्यो घर छोडकर चली आई ? दा बाते सुनने से मेरी क्या हानि 
"थी ? मैं नग्रेन्द्र को देखती तो थी | अब तो एक बार भी नही देख पाती । 
तब क्या मैं फिर लौटकर उस घर में जाऊ ? यदि वह मुझे निवाल ने 
दें तो जाऊ, कितु वादम यदि फिर निवाल दें तो ?! कुदनद्विनी 
अपने मन म यही सोचा करती थी । दत्त ये घर लाट जाना ठीक है या 
नहीं किन्तु यह विचार अधिक वरना न पडा । दो-चार दिन म ही उसने 
म्थिर बिया कि जाना ही उचित हू, नहीं तो अब प्राण न बचेगा । अब 
विचार यही रह गया बि जाने से सुयमुखी फ़िर निकाल देगी या नहीं । 
अन्त में कुद ने यही विचार क्या कि सूर्यमुखी निकाल दे या ज। वरे, 
जाना ही ठौक है । 
परातु क्या बह फिर उस आगन में जावर सडी हाग्री ? अवली बहा 
जाते बडी सज्जा जान पटती थी । यदि हीरा अपने साथ लेजाए तो हो 
सकता था, परन्तु हीरा से कहते बहुत लज्जा जान पडी । उससे वह वह 
वे सही । 
कुद वा हृदय नग्रेद्ग का न देखना सह न पाया । एक दिन कुद दाय्या 
से उठी । उस समय हीरा सोई हुई थी ) वह चूपचाप दरवाजा सालबर 
बाहर निवली | बहुत ही शीतल मद वायु बह रही थी | स्पप्ट दिखाइ 
देने वाली वृक्षा की घोटियों पर नीला आकाश छा रहा था। कुर रात 
वा अनुमात कर दत्त वे घर की ओर चली । जान का यही अभिप्राय था 
कि वहू एवं बार नभ्रेन्द्र वा! देख पाए । सोचा छिपक्र उन्ह देव जान मं 
क्या हानि है, परतु छिपवार देसगी बसे २ कूद पे सांच विचार कर 
ग्रही स्थिर बिया कि रात रहते दत्त वे घर के पास इधरूउपर घूरेगी । 


डी 


श्सी प्रकार नगेद्ध की खिडकी में था मकान में था राह के विनार से 
देख पाएगी । यह सबरे उठते हैं डुन्द उहे देख सकेगी । उे देखकर 
वह फिर जौट आएगी । 

कुल रात्रि के सन्त मे नगद्व के घर की ओर चली । महल के पास 

पहुंचकर उसने देखा दि अभी सबस होन मे कुछ देर थी। कूद ने रहे 

पर रेखा नगद्र नहीं थ छत पर देखा नग्रेद्ध नहीं थे । उसने सोचा वह 
भाड़ के नीचे बैठ जाए। भाड छितराया हुआ था। नाड वा नीचे अध- 
कार था। दा एक भाड ये फल और पत्ते पानी मे ४पक पडे । उसके 
सिर के ऊपर वक्ष पत्ती कांड रह थे। महल क रखवाल दरवाना द्वारा 
दरवाज खालने जार बंद बरन वी आवाज सुनाई दी / अत मे उपा वी 
आगमन वी हवा चलने लगी । वुद का भरोसा छूटन लगा । अब वह 
भाऊ क॑ नीचे बैठी नहीं रह सकती थी ] सवेरा हुआ वा काई देख तगा | 
बढ़ लौट जान की उठां। महल से सठा बाग था । नग र सबर उठकर 
वहा घूमा परते थे । पायट वह इस समय वहा टहल रह हा । उस स्थान 
को बिना दले कुन्द लौट नहीं मनी । वह बाग चहारदीवारी से घिरा था । 
दरवाजे को खिल्की खुली थी या वद यह देखते के लिए बु/द उस और 
गई । उसने दया, देरवाजा खुला था वु5 ने उसमे श्रवण क्या । वह 
वाग क हिनारे किनारे घीरे धीरे आकर एक मौलभी क पैड मे नीचे 
खरडी हो गई । 

बाग के बीच मे संगेमरम का बना एवं चबूतरा था । उस पर चढी 
हुई सरह तरह को लताए थीं। उसके कितारे किनार मिट्टी मे लगी 
खताओं की आजिया थीं ! 

बूदनी देनी ने मौलसी वी औोर से गाय की आर दष्टि परी परतु 
मगद् दिखाई नहीं दिए ! उसने लतान्मण्डर की आर देखा। बहा पवद 
मे बनी स्निग्य चौजोे पर काई सोया हुआ था । बुल्वी हनी ने समभा बह 
मयाद * । इपो के +सए वह घीर घीर बूश की बांट सकर आग बेटी । 
चूगी सगय लता सण्दर दे भीरर का मनुष्य उठवर बार निवला हु? 
ने डसा वर गया नहीं, सूयमुखी थी। 

बु-ड शरवार एव सिला हुई शामिती कं आट मे खडे हो गई । शय 


भर 


से आगे न बढ सकी | पीछे भी पैर न रख सवी। उसने देखा वि 
सूयमुखी बाग मे फूल चुनती हुई टहलने लगी। जिघर कुद छिपी थी, 
उसी थर सूयमुखी धीरे-धीरे बढने लगी । कुद ने देखा कि अब तो पकड 
ली गई। अत म सूयमुखी न॑ कुद को देख लिया। दूर से न पहिचान 
कर उन्हान पूछा “कौन है 7?! 

कुद भय से चुप रह गई । पर हिले नही | सूयमुखी समीप आ गई । 
उहान विस्मय के साथ कहा, कौन, कुद है क्‍या ?! 

कुद न तब भी उत्तर न दिया । सूयमुखी ने कुन्द का हाथ पकडकर 
कहा, 'बुद आओ वहिन आओ । अब मैं तुम्ह कुछ न कहूगी ४” 

यह कहकर सूयमुखी कुद को अत पुर ले गई । 
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उधर रात्रि मे देवद्व अकेले वेश बदलकर शराब पीकर कुदनदिनी 
की खोज म हीरा के घर पहुचे । उहोने वहा खोजकर देखा, परन्तु कुन्द 
यहा नहीं थी | हीरा मुह पर कपडा रखकर हसन लगी। देवेद्ग ने कुद्ध 
हाकर पूछा, हसती क्यो है. व हु 

हीरा बाली, "तुम्हारा हु खें देखकर । पिंजरे का पछी उड गया। 
अब थाप उसे नही पाएगे । मेत म॑ हीरा मे कहा 'सवेरे उसे न देखकर 
मैंने बहुत खोजा । खोजते-खोजते वाबू के मकान पर गई। अब वहा 
उसका वड़ा आदर है।' 

देवेदद्र हताश होकर जौट रह ये, परन्तु उनके मन का सन्देह न 
मिटा । इच्छा थी कि और कुछ देर ठहरवर रुब बातें सममकर जाए। 
आकाश म एक बादल देखकर बोले, 'शायद पानी आयेगा ॥! फिर इधर- 
उधर फिरन लगे हीरा की इच्छा थी कि देवेद्र तनिक बढें, परतु वह 
स्त्री थी, अकेली रहतो थी । फिर रात का समय था, इसलिए बैठने को ७ 
कह न सकी । देवेद्ध बोला, तुम्हारे घर म छाता है २ _ 

हीरा के घर छाता नहीं था । दवेद्व बोला, तुम्हारे यहा कुछ देर 
बठकर पानी की हालत देख रुकता हू ? कोई दोष तो नही है ?* 

होरा वोली “जो दोष था, वह तो आपके मेरे घर मे आने से 
पूरा हा गया । 


श्६्‌ 


'दव मैं बैठ सकता हू ?ै! 

हीरा ने कोई उत्तर न दिया ! देवेद्र वही बेठ सए । 

तब ही थे ने चौकी पर सॉफ-सा विस्तर बिछाकर देव द्र को बठाया 
और स'दृक से एक छोटा चादी का हुशका निकाला । उसने अपन हाथ से 
हुक्के मं ठडा पानी डाला, मोौठा, कडुवा तम्वाद भरकर पत्ते वी सलकी 
बना दी । 

दवद्र जेब से शयव की बोतल निकालकर विना पानी मिलाए ही 
पी गए और तब रगीन होकर देखा होरा की आखें बहुत सुदर थी। 
चाध्तवव मे उमकी आखें बहुत सखुदर थी ।! 

देवद बगल, 'ठुम्हारी आाखें बहुत अच्छी हैं / हो मुस्कराई/ 

दवेद्र न देखा एक किनारे एक तानपुरा पड़ा था। देवेद पुतगु 
नाकर गाना गाते हुए उस तावपूर को लेकर बैठ गए । देव द बाल, 'यह 
तानपूरा वहा से पाया ?! 

एक सिपाही से लिया था ) देवेद्ध नै उसका तार ठीक करके उस 
बजाया ) उससे गला मिलाकर मधुर स्वर से मघुर पद गाया। होश 
अपने को भूल सी गई । वह यह भूल गई कि वहूं द्वीरा थी और बह 
ल्बेद्र । बह मन में सोच रही थी कि वह स्वामी और वह उसकी पतली 
थी ) वह मत म सोच रही थी कि विधाता ने दोनां का एक दूसर के 
लिए वनाया है। हीरा के मन की बात मुह से प्रकट हो गई । दे कद) 
ने हीरा क मुह स सुना कि हीरा ते दवाद्ध का मते-ही मन आत्मसमपण 
कर दिया था । 

बात प्रक्‍द्ध हो जाने पर हीरा को चतय हुआ ) उसका सिर चकरा 
गया । सब उसने पायल की तरह घवराकर कहा आप शीघ्र मेरे घरस 
चले जाए । 

'यह्‌ क्या हीरा ? 

आप यीघप्र जाइए नहीं ता मैं चली जाती हू । 

मुझे घर स विकालती क्यो है? ? 

आप जादए, नही तो मै लोगो का बुलाती ढ़ । आप मरा सत्यावाश 
करन का क्‍यों आए है ?? 


४७ 


हीरा पागल हो गई । 

“इसी को कहते हैं स्त्री चरित्र । 

पत्री चरित्र २ स्त्री चरित्र बुरा नही । तुम जँसे पुरुषों झा चरित्र 
चुणित है। तुम लागा म धमज्ञान नही, किसी की भलाई-दुराई वी 
समभ नही, तुम केवल अपना ही सुज ढूढते हा । तुम इसी चेष्टा म रहत 
हो कि क्से किसी स्त्री का सवनाश कर सको । नही तो तुम मरे धर म 
क्यों बैठते ? क्या तु मेरा सवनाश वरन आए ये २ कया तुमने मुझे 
झुल्टा सममा है ? तुम क्सि साहस से यहां बंठे ? मैं कुल्टा नहीं हू । हम 
चु सी लोग है, मेहनत करके खाती हैं। हम लागी को कुत्ठा हाने का 
अवसर नही है । किसी वडे आदमी की वहू होने पर, मैं कह नही सकती 
कि मैंया होती? 

देवाद की भौंट तन गइ । यह देखकर हीरा प्रसन्‍न हुई । चहे सिर 
भुकाकर देवेद्र की आर देखकर कोमल स्वर में बची, “प्रभु | मैं प्रापव' 
रूपश्ुण को देखकर पागल हो गई थी, परन्तु मुझ कुल्टा न समभिण । 
मैं आपको देखन स ही सुल्ली हू । आपने मरे घर म॑ बैठना चाहा और मैंन 
मना नही किया, परतु मैं अबला स्तरों हू । मेरे मना न कर सकन पर भी 
क्या आपका बैठना उचित था ? आप सपापिप्ठ हैं। आपन इसी बहाने 
घर म प्रवेश कर सवनाश की चेप्टा वी। अब शाप यहा से जा सकते 
हैँ । 

देवाद न और एक घूट शराब पीकर कहा, “अच्छा, अच्छा हीरा । 
तुमन अच्छा व्यारपान दिया । तुम एव दिन मेरे ब्रह्मसमाज में व्यास्थान 
दागी क्‍या २ 

हीरा जक्राध से कातर होकर वाली, “मैं जापके उपहास के योग्य नही 
हू । यदि काई थधम आपस प्रेम करे, तो उसके प्रेम का तमाशा करना 
अच्छा नही । मैं धामिक नही, धम नही सृमभती, धम म मेरा मन भी 
नही है। फिर भी बुल्टा न होन की जो वात मैंन कही, उसका कारण 
यह या कि अपन मन म॑ मेरी प्रतिज्ञा है कि आपके प्रेम के लोभ मे पड 
बर मैं क्लक न लूगी । यदि आप मुभसे जरा भी प्रेम करते तो मैं यह 
अ्रतिज्ञा न वरती। मुकमे धमज्ञात नही है । मैं आपके प्रम को तुलना म 


श्र्प 


बल को तृणवत्‌ समसती, परतु जब आप प्रेम नही करत ता मैं 
व्यय के लिए यह रब यलवा क्या सरीदू ? विस सोभ से मैं अपना गौरव 
छोड़ू ? आप सुबती को अपन हाथ भ पावर कमी नटीं छोड़ते । आप 
भेरी पूजा ग्रहण मरना चाह, ता कर सकते हैं, परतु शायद बत ही 
आप मुझ भूल जाएग । यदि याद नही रखें और मरी बार का आप उपन्‍ 
हाम करें तो ऐसी द््शा म मैं क्या आपकी वादी वनू ? जिस टिय आप 
मुझ प्रेम करेंगे, उस दिन में आपकी दासी होवार चरण-सेवा कश्गी ।' 
दवाई न हीरा वे मुह स तीन प्रकार की बातें सुनी । उहान उसके 
सन की अवस्था समझ ली। उहाने मत मे सोचा, “मैं तुम्ह पहिचान 
गया। थव मैं तुम्ह उयली पर नचा सकता हू । जिस लिन चाह़ुगा उसी 
दिन तुम्हार द्वारा काप सिद्ध कर तूगा। यही हामभवर बह घले गए । 
उहोने हीरा का सम्पूण परिचय नहीं पाया । 


श्र 


दापहर का समय था। श्रीटा बाबू आफिस स नियल । सब लोग 
भोजन मे बाद सा रहे थ | क्मलमणि सुई लेकर कार्पेट सी रही थी। 
उसके सिर के बाल कुछ छितराएं हुए ये । 

उसी समय एक दायी न एक पत्र लाकर कमल के हाथ मे दिया । 
कमल ने देखा, सुयमुखी का पत्र था। खोलकर पत्र पढ़ा फ़िर पढ़ा । 
फिर पढकर दु खी हो चुप रह गईं। पत्र म लिखा था श्वहिन | तुम 

कयकत्त जाने के बाद हम चोगा को भूल गई ? क्या तुम सही जानती 

वि तुहारे समाचार के लिए मैं यदा व्यग्र रहती हू ? 

तुम कुन्दकी दनी क विपय म पूछा था वह मिल गई है। यह 
धुनकर मुम्त सुघी हागी। इसके अतिरिक्त और भी एक श्रधवल्तता की 
बात है | बुद के साथ मेरे पति देवता का विवाह हीगा ! यह विवाह से 


भर 


स्वय कराऊगी । विधवा विवाह जब शास्त्र-सगत है तो हाति क्‍या है ? 
दो एक दिन मे विवाह होगा। तुम सम्मिलित न होगी। होती तो 
निमत्रण देती | यदि हा सके, तो फूल शय्या के समय आता, क्योवि 
तुम्ट देखन की बडी इच्छा है। 

ऊूमलमणि पत्र का कुछ अथ न समझ सकी । उसने सतीश बाब्‌ से 
सजाह ली ) क्मलमणि ने उह चिट्ठी पढ़कर सुनाई | पूछा, 'बताओ 
भत्तू, इसका अथ कया है ?' सत्तू बाबू माता के हाथ का सहारा ले उठ 
खड़े हुए और क्मलमणि की नाक चबान लगे । क्मलमणि सूयमुसी वो 
भूत पई । क्‍्मलमणि फिर सूयमुखी का पत्र पढ़ने लगी, सोचा, यह 
सत्तू बाबू का काम नही, अब मेरे उन मन्नी के होने स काम चलेगा । 
क्प्रा उनका ऑफिस समाप्त नही हआ ? 

यथासमय श्रीश्च द्रजी ने ऑफिस से आवर कपडे बदले | कमलमणि 
छात्र जलपान कराकर सतीश को ले ज्राध करवे चारपाई पर साई। 
श्रीशचद्ग हमत हुए हकक्‍ण्य लेकर कोच पर जा बैठे । 

वह हुक्वे' से बोले, 'हक्के | तुम पंट में गंगाजल धारण किए हो + 
तुम्हारे सिर पर अगि है । तुम कहो कि जिसने मुकपर क्राध किया हु, 
“बह अभा मुझसे वातेंशकत करे | नेही तो मैं तुम्हार माये पर आग रख- 
बर दस चिंतम तम्बाब्‌ फूँपे डालूगा । यढ सुनकर कमलमणि उठी आर 
उनक मुख पर आखें घुमाकर कहा और दस चिलम तम्वायु न फूका, 
एक चिलम फूकन से ही मैं एक बात नहीं कर पाती ।' यह कहकर उसने 
हुकके से चिलम उतारकर एक ओर रख दी । 

कमतवमणि न पत्र पढ़कर कहा, “इसका अथ करा, नहीं तो आाज 
मत्रिवर का महीना वेट जाएगा । 

अग्रिम महीना दा ता अथ वर ।! 

कमलमणि श्रीशचद्र के मुह ये पास मुह ले गई। श्रीशचद्व न महीना 
खुबदा कर लिया । तब उरोने पत्र पढ्रकर कहा, 'यह सब्र एक तमापा 
है । 

क्या तमाणा हू ? तुम्हारी बात या पत्र 7! 

यह पत्रा 
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आज मैं मत्री महाशय का डिस्थाज कझयी । उनकी खापडी भ 
इतनी बुद्धि नही ? स्त्री क्या ऐसे तमारे द। जवान पर ला सकती है ? 

जो तमाशा नही करत, ये तमाया किया करते हैं।' 

मुक्क तो जान पडता हे कि यह सत्य हू । 

'यहू क्‍या सत्य हा सकता है ? 

मूठ कहू तो कमल्मणि के माथे की दसम | 

श्रीक्षचद्व मे कमल का ग्राल दवाया । कमल बोली, “अच्छा ! मुठ 
बह ता कमलसणि वी सौति7 के मार्थ वी बसम २ 

तब ता केवल उपहास समझना चाहिएँ ।' 

इस रामय विधाता सूयमुखों का भाया खा रह हैं। भैया ने झामद 
जबरदस्ती विवाह किया है । 

श्रीभचद्ध कुछ सोचने लग । फिर बोले, मेरी समझ मे कुछ नहीं भा 
“रहा । नेगंद्ध को पत्र लिखू ? क्‍या कहती हो ?! 

क्मल्मणि राजी हुई । श्रीगचद्र न व्यग वे साथ पत्र लिणा । नयेद्र 
ने जा पत्र वा उत्तर दिया वह इस प्रकार थां--- 

भाई ! मुझ से घृणा करता। धृणास्पद से अवश्य घृणा करनी 
चाहिए । मैं यह विवाह करूपा | यदि सारा समार मेरा त्याग करे, तब 
भी मैं यह विवाह कर्मा ! नहीं दो मैं पायल हो जाऊया । शागत हाने 
मे अधिक झेप कुछ नही है । 

यह बात कहने पर शायद और किसी बात के कहने वी आवश्यकता 
नही । हायद तुम लाग भी मुह विवाह नें करने को बात ते कहोग । 

यहनि कटा ता मैं तक करने को तयार हू । 

काई कह कि विधवा विवाह हिंदू घम बे विरुद्ध है, ता मैं उसे विद्या 
सागर का प्रयध पढने को रेता हू । जब उनके जसे शास्त्र विशारद महा 
महापाष्याय कहते है कि विधवा विवाह शास्व्राचित है. तब कौन इसे 
अशास्नीय बहेया ? यदि कद्ठा कि यह शास्त्रोचित होने पर भी समाज- 
सम्मत उही है तो मैं इस विवाह को वरके समाज से च्युत होऊया । 
तब इसका जवाय है कि इम गाविदपुर में मुे कोन समाजच्युत बरेया, 
पिसमे इतनी सामय है ? यहा मैं ही समाज हू । फिर भी मैं तुम लागा 
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का मान रखने के लिए यह विवाह छिपकर करूगा। काई जान ना 
पाएगा । 
तुम इसम आपत्ति न करना। तुम बहोगे कि दा विवाह नीति- 
डिम्द्ध हैं। तुमने कँसे जाया कि यह नीति विस्द्ध है। भारतवप म यह 
बतत पहिले से हाती आई है । 
तुम कहोये कि यदि एक पुरष की दो स्त्रिया हो सकती है, तव एक 
स्‍त्री के दो स्वामी क्यो न हो ? इसका उत्तर यह है कि एक सती के दो 
स्वामी होने की सम्भावना है, एक पुम्प के दो विवाह से इसकी 
सम्भावना नदी है। एक स्त्री के दो स्वामी हो ता सतान का पितु- 
निखू्षण नही होता पिता सतान का पालनकर्ता है । 
अतिम सूयमयी है । अपनी स्तेहमयी पत्नी के लिए मैं सौत वा काटा 
क्या बोऊ ? इसका उत्तर यह है कि सूयमुखी इस विवाह से द सी नहीं। 
उन्होंने “देय विवाह का प्रसंग उठाया है। उहोने मुक इसम प्रवत्त 
किया है । वही इसका उद्याय कर रही हैं ॥ तव और किसको आपत्ति हू ? 
फिर क्सिलिए मेरा यह विवाह निदनीय है ?! 
क्मलमणि पत्र पढकर बाली, क्सि कारण से तिदनीय है यह पर- 
मामा जानें परन्तु यह कैसा अ्रम है ? पुरुष शायद कुछ नही समभते । 
जो हो, आप तथयारी करें । हम लोगा को ग्रोविदपुर जाता ही होगा | 
क्‍या तुम विवाह को राव सवोगी ?ै 
/ रोक सरूगी तो भैया के सामने मरूगी ।' 
यह ता कर न सकोयी । अपनी नई भोजाई वी नाक काटकर ला 
सकती हा । चलो, इसी उद्देश्य से चलें । 
दाना गोविदपुर जान की तयारी वरन लगे । दूसरे दिन रावेर नाव 
की सवारी पे ग्रोविदपुर की यात्रा की और यथासमय वहा पहुच गए । 
मकान में जाने से यूब ही दातिया से भेंट हुई । क्विनों ही स्त्रिया 
मेपलमण्पि यो वाब से उतारने आईं थों । उन्ह और उनके पति का 
ब्ययता थी कि विवाह हां गया या नही । परन्तु दाना मे से किसी न भी 
किसी स यह बात नहां पूछी। यह लज्जा वी वात थी । व कैस लोगा 
से यट बात पूछत रे 
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बहुत घयराहुट के साथ क्मलम्रणि न अत पुर में प्रवष किया । घर 
च प्रवेश कर उहान पूछा, सूयसुर्स, कहा है * 
दाध्षियों न बता दिया कि सृयमुखी झयना गह मे हैं। क्मलमशि 
दौटकर उधर गईं । 
उसने पहिल किसी को 7 दखा। क्षण भर इयर उधर रेसा | जात 
मे दखा कि घर के कान मे एक ब्द लियवी के पास सिर भूकाकर एक 
स्त्री वर्ठी री ( उमलमसणि का उसका सुह दिखाई से दिया परतु पहि 
चान गई कि वहसू यमुंखी ही थी । सूधमुखी उसके प" की आवाज सुनवार 
उठकर उसके पास आई। य्रयमुखी का दखकर क्मलमणि यह पूछ ने 
सकी कि विवाह हा गया या नही। प्रयग्रुखी के कय्ने वी हुड़ी तिक्‍ल 
भाई थी ! देवदार की तरह नूयमुझी का पीर धनुष समाले भूक 
गथा था। सूयमुख्ली की सिले कमल जैसी आखे धस गई थी । सुयमुखी 
का चाद जया मुंह लम्बा पड गयाथा। कमलमशि सके गई वि 
विवाह ( गया । उसने पूछा, कब हुआ ? 
सूबमुत्ी न कहा कल । 
उस रामय बहा दाया जारतें वठी चुपचाप रान लगी । किली न उुछ 
सही कहा | सूयमुखी कमय वी गे द में मुह छिपाकर रोन जगी । कमल 
गगि के आयू उसकी छाती ज7र वालों पर ग्रिर्त लग । 
नव तीसर प्रहर दोगा आपस म॒स्पष्ट बातें बरन में पमय हुए ता 
सूयएसी ने क्मयमणरि का छुरनटिनी है विवाह का आमुल बना” परि 
चय दिया + उत्ते सुनतार कसलमा ने जाइचय से कहा, तो यह विदा 
तुम्हार ही श्रयाव से टला हैं । तुमन अपनी मृत्यु का उद्चग आप ही कया 
क्या? 
खूबमुत्री बाजी मे दावे हू २े वर जपा भाई वा तो हेस जाजा । 
उप जाला/वूघष चएर का दव आजा, सत्र उस नना वि वेट बस खुला 
है । मैंने जपया उस से जौ उतत सुसे के «वा 3; छया उससे मद 
जोवन साय नहीं टुआ * मे क्िसियु" उैअवा यय दुदों रफता 
जिनके एवं क्षाग 4 टुस से में मरन की इच्छा करायी थी, जाट ममातक 
दुख दर मं क्या बानी ” वह वत्याथी हान बा उद्चाग वार रह थे । 
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उससे मुझे क्या सुख था ? मैंन बहा मुर्के ठुम्हारे सुख में हो सुख है । 
सुम बु से वियाह कर सो ४ 
और तुम सुरी हुई ? 
अब मेरी बात बवा पूछती हा ? में दौन हू ? यदि कभी पति के 
पर मे ककड धसा दखा हू से मर मन मे यही आया € कि मैंन वहा 
जपनो छाती क्या नहीं रख दी ? पत्ति भेरी छाती पर पर रखकर जात ॥/ 
सूथमुसी चुप रत गई। उसकी जाखा व आसुओ से उपडा भीग 
'गया। उसने पूछा क्सि देश मे लडक्या हान स लाग उहू मार डालत 
हरि 
का 
कमल बोली, क्या लडकी हान ने यह होता है ? यह सब तो भाग्य 
से हप्ता ह। 
समर भाग्य स बढ़कर सका भाग्य था ? एसी भाग्यवती और कौन 
है ? किसे ऐसा स्वामी मिला है ? रूप, एश्वय सम्पदा ता तुच्छ यातें 
है, इतन गुण किसके पति म है ? मरा भाग्य बुरा नही हू फिर एसा 
क्यों हुआ २! 
'यह भी भाग्य ही है ।' 
नव एम ज्वाला से मन क्या जलता है ?” 
तुम जान जपन पत्ति का मुह भाल्वादपूण दखक्रर सुखी दा । फिर 
भी बहती हो कि इस ज्वाला से मप्र जलता है ? ५4६ य दोना हा बात, 
६ ५ 4 7+6 
टानो ही मच हैं । मैं उनके सुपर स खुखी हू परतु उ हान मुझे पर 
से दुकरा दिया है । मुझे ठुक्रान से ही उह इतवा सुख है। आग सूच- 
मुखी कुछ न कह सकी। उनका कष्ठ रुद्ध हा गया जोर जाखें भर थाई । 
सूय मुखी यो बाता कया अब वमलमंगि समके गई । उसने कहा तुम्ह 
पर स ठुपराया है दालिए तुम्ह जलन हा रही है। तब क्या बहती हा 
कि मे काप हू ? तुम्टा” हत्य वा जाता भाग आप भो “मैं स भरा ह, 
नहीं ता आमविसजन कर। स अनुताप व्या १! 
'उनुताप नहीं करती, अच्छा ही क्या, इसमे कोई सत्य नहा । 
परन्तु मरने को यनणा ता हावी ही है । अपना मरना हो अच्छा समझे 
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कर में अपने हाथा आप मरी हू । इससे क्या मरत समय तुम्हारं बाय 
रोऊ भी नहीं ? 

सूयमुसो रो दी। कमल उसके गिर को अपनी ग्रोद में लेकर हाथ 
से पवड रही । माता स यारा बातें प्रथट नही हा रही थी । हृदय-ही- 
हृदय म॑ वार्ते चल रही थो । बमलमणि समझ रही थी कि सूयमुखी 
कितनी दू खी है। सूयमुद्री समझ रही थी कि कमलमधि उसके दुस 
वा समझ रही थी । 

दाना ते रोना छाड़पर आसे पौँछी । सूधमुखी न अपनी बात मो 
छाइवर अय बातें चलाइ। सती का प्यार किया और उससे बात- 
चीने की । कमल के साथ सूय मुसी वी बातें हुईं । अधिक' रात तक दोना 
ने बातचीत की । अत मे सूयमुखी व स्वेह के साथ कमल का आलिगन 
कर सतीश को गोद में ले उत्तका मुस चूमा । विदा हात समय सूयमुंसी 
की आखा से फिर आतू बह चल । उहान सतीश्ष का जाश्ञीव॑दि दिया, 
तुम अपने मामा की तरह गुणवान हो । इससे बडा आशीर्वाट मैं और 
नहीं जानती । 

सूय मुखी न स्वाभाविक स्वर म॒ बातें की थी परन्तु फ़िर भी उसकी 
कण्ठ-स्वर से गामलमभगि चौंक पडी । वह बोली, *माभी ! तुम्हे कया हा 
रहा है ?! 

“कुछ भी ता नही कमल ! 

“मुझसे न छिपाओ सूयमुखी ! मैं तुम्हारे हो लिए इस तमय चल 
कर आई हू । 

तुमसे छिपाने लायक मेरी कोइ बात नहीं कमल ! 

कमलमणि विश्वास करन चली गद । नसूथमुखी की एवं ही वात 
छिपाने की थी । वह कमल सणेरे ही जाय सकी । उसने सवर सूम5खी 
का पयतागार मे जावर देख कि सूयमुखी यहा नहीं धी [ हाय्या पर एक 
पत्र पडा था। पतन्न दखते ही कमतसमणि का लि चकरा गया। पर 
बिना पढ़े ही वह सब समझ गई रि सूथमुसी चत्री यई । वह अपन सिर 
पर हाय रफकर टाय्या पर बठ गई। उपने कटा, मे कल यहा स जान 


के समय क्या ने समझी ?ै सतीक्ष नी अपनी मा को <ती देखकर रो,” 


पडा । ५ -) टीघाण 
श जल जे अत बडी 
श्३ 
क्मलमणि मे पत्र खासकर पढ़ा। पत्र कमल वे ही माम लिखा 
गया था। 8४३६ छः 


पजन्त दिन मैंने पति देवता स्वामी के मुह से सुना कि उाहे मुझसे 
अब कोई सुख नही है, वह कुदनादिनी के लिए पागल हो जाएग, प्राण 
त्यागेंग, उसी दिन मैंन मन में सक्‍ल्‍प क्या कि यदि बु'टनन्दिनी को 
प्राऊमी तो उसे स्वय से स्वामी का समपित कर, उह सुखी करूगी। 
कु दनादिती को उहूँ देकर यह धर छोडने का नि३चय भी उसी दिन 
बार लिया था| श्रव कुदनादनी का पति देवता के सुधुद करके स्वय 
घर छाडकर जा रही हू । 

बल विवाह होन के पश्चात राचनि में ही धर छोड जाती, पर 
पति की जिस सुख-कामता के लिए मैंने अपना वध किया था उसे दा 
एक दिन अपनो आखो से देखकर जान की <च्छा थी और तुम्हें भी 
दसकर जाता चाहती थी । इसीलिए तुम्हें आने को लिखा था। मैं 
जानता थी वि तुम अवश्य आओगी । मेरी दोनो इच्छाए पूण हुईं । मेरे 
प्राण पति सुखी हैं, तुमसे विदा ले चुकी, अब मैं जाती हू । 

तुझ्ह यह पतन मिलने तक में बहुत दुर चली जाऊगी । तुमसे कष्ठा 
नही इसलिए कि तुम मुझे जाने न देती । अब तुमसे यही भिक्षा मागती 
है कि मेरी खोज न करना । 

भरास्ा नहीं कि फिर तुमसे भेंट होगी । कुलनादिनी के रहते मैं 
नव मिघारिनी बनकर देगा विदेश फिल्‍्गी मिल मामकर जीवन मतीत 
कछगी । मरा सब गटना तिजारी में रखा ह ताली तक्तिए वा नीऊ 
रसी है | गहने पति-देवता का दकर वहना वि उह कुद को दे देर 
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तुम रया एक काम और झरता । मर पति के चरणा मे मरा प्रणाम 
बहना । मैंन उह पत्र लिखने वी बहत चप्टा की, परदु लिख न सवी ) 
जे यु उास कसा था बह लिगा न सकी। तुम उचित सममा ता 
मेरा समावरार उह द देना । उनसे वहना कि मै उन पर जाप देख 
नहीं था रही हू । मैंन उन पर बनी क्राथ नटी क्या कभी नही करूंगा । 
उनके ऊपर जो अचत भक्ति दी, बह अर भी है जौर जब तथा मिढ्ठा न 
न मितूगी तथ् तक बनी रटगी । उनके सहस ग्रुणा को मैं कभी थत से 
सबूगी । में उनकी ठोसी हू। जाम भर गे लिए स्वामी से विटा हर 
जारहीहू। 
तुमम भी जन मर वे लिए बिता हांता हू। अधीवाट दवा हू 
प्रि तुम, तुम्हार स्वामी और पुत्र दीघजीवा हा तुम सदा खुखी रहा । 
जृस्” आगोर्वाद देती हू कि जिस दिस तुम स्वामी के प्रेम ये वचित ह, 
उसी दिन तुस्टारी जायु समाप्त हो। मुर्के बह आशीवाट किसी ने गहां 
दिया । 
नगद्ध 7५ परमा मा ने सत्र लुखों ला स्वामी वनाकर पभ्वी पर 
बा था | सात्य जतुल सम्पत्ति, निरोग बदन विद्या घुतील चरित्र 
रनामगी बत्ली प्रदान यी थी। नगदे अपन चरित्रन्युण से सुखी थ। उह 
४ पनारी और प्रिय भाषी त परापकाद आर यायनिप्ठ थ। वह स्नेह 
जे जोर कत्तन्य-्यरायथ 4। माता पिता के अका थ और पल हैं 
भा जयाकत 4) वह अपने मित्रा या हितकारी और नौदरों छ प्रति 
तापरा भाव रखते थे। वह टात्रु क प्रषि भी दुमावना वही राजा 4॥ 
ए्यया हश में सम्मान और विद मे ख्याति थी । सूथमुखी पर उनकी 
परम4थम था। 
फझुदयीदिना को देखन 7 पूव पहित नगद कभी किसी स्त्री पर 
हुए रत उठ एछ0 4। लगातार सुक्ष वा हाना भी कभीझमी दुख वा 
आपात का जगह 
जगै दर था जाना गे यूपछुरी में चल जान की सूचना पडा ता वहें 
शापह़ण हा उठ 4 उतर “न का साथ सुस स्पप्न की भाति समाल ही 
गाण । 
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सूममुखी की खोज के लिए मादमी भेजने की हलचल मच गई 4 
नगेनद्र ने चारा ओर आदमी लौडाये । दासिया पानी के धडे फ्रेंककर 
दौडी । आत्मीय लोग गाडी लेकर इधर उघर दौडे ) गाव के लोग खेत 
और घाट पर खोजने-देखने लगे । ज्योतिषी के घर, शिव-मन्दिर के 
दालान में, अयान्य ऐसे ही स्थानों पर लोग-बाय विचार करने लगे । 

श्रीतचद्ध कमल को भरोसा देव लगे, “वह कहा जाएगी ? पाव आध 
कोर चलकर कहीं बैठ गई होंगी । अभी पता लग जाएगा ।' परन्तु जब 
तीन घण्ट बीत गए ओर सूर्यमुखी का कोई पता ने चला तो नग्रेद्व स्वयं 
उनकी खोज मे मिकले । कुछ देर धूप मे चलने पर उन्होंने मन मे कहा, 
“मैं यहा दूढता हूं, परन्तु हो सकता है सूयमुखी घर पहुत्र गई हो ।' यह 
सोचकर यह लौट पड़े । घर आकर देखा तो सूयमुखी का कोई पता नहीं 
थां। वह फिर बाहर तिकले, परन्तु फिर लौट आए । इसी तरह दिन 
चीत गया । ये 

श्रीक्षचन्द्र ने जो कहा था, वही सही निकला । सूरसमुखी कभी पेंदल 
घर से बाहर नहीं गई थी) मकान से आधा कोस द्वर एक पुष्करिणी 
के किनारे जाकर वह थककर लेट गइ । एक रसोईदार ने पता लगाते- 
सगात वहा जाकर उन्हें देखा । वह उह पहिचानकर बोला, 'जी, आप 
घर चलिए । 

सूयमुखी ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसने फिर कहा, 'चलिए, सब 
लोग बहुत घबराए हुए हैं । तव सूथमुखी बोली “मु्के लौटाने वाला तू 
कौन है ?” बह डरा परन्तु खडा रहा । धूयमुखी बोली, 'यदि तु यहां खडा 
रहेगा, तो मैं पोखर में डूब मखूयी ।/ 

रसोईदार चल पढ़ा और उसने नंगेद्ध का समाचार दिया। नगेद्ध 
पालकी लेबर स्वयं वहा आए परन्तु सूयमुखी वहा न मिलीं । समीप में 
खौज की, परन्तु कही कोई पता न चला । 

सूयमुखी वहा से उठकर एक वन में चली गई थीं। वहा एफ बूढी 
से उनको भेंट हुई । वह लकडी वटोरने आईथी। सने सुना या कि 
सूयमुखी का पता संगाने पर पुरस्कार मिलेगा, इसलिए वह भी खाज मे 
थी। उसने सूथमुखी को देखकर पूछा, तुम कौन हो ? सालक्त हो 
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क्या ?' 

हीं । 

हा तुम्ही मालकिन ही हो ।' 

धुम्हारी मालक्नि कौन है ?* 

ववाबू घराने की बहूजी ।/ 

करे शरीर पर क्या सोना तदा है, जी मैं बाबुओ के घर वी वह 
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बूढी ने सोचा कि बात सही थी । वह लकड़ी चुनती हुई हुसर वन 
में निकल गई । 

पूरा दिन व्यय गया । रात का भी कोई पता ने चला। दूसरे टिंन, 
तीसरे दिन भी कोई पता न चला । फिर भी खोज मे कोई कमी न हुईं । 
दूढने वाले सूयमुखी को पहिचानते नही थे । 

श्रीशचद्ध ने कलकत्ते मे जाकर दूढ़ना आरम्भ किया। क्मलमणि 
ग्रोविदपुर में ही रहकर खाज कराने वगी । 


श्ड 


कुदर्नादनी ने जिस सुख की अभिलापा भी नहीं को थी उसे वह 
सुख मिला । वह नप्रेद्र की स्त्री हो गई | सूयमुखी चली गई तो उतके 
सन मे पछतावा हुआ । उसने अपन मन में कहा, कैसे दुसमय में सय॑ 
मुखी ने गेरी रक्षा की थी। वह रक्षा म करती तो पता नहीं मैं बहा 
जातो ? आज वह मेरे लिए गह त्यागकर चली गई । मैं सुखी त होकर 
मर जाती ता अच्छा था ।* 

तीमर प्रहर नग्रेद्व दाब्या पर लट थे । कृदनादिनी उनते सिरहाने 
बैठकर पसा झ्ृत् रही था । दानो चुप थ । सम्पुण सुख होने पर ऐसा 
नही छोता । 


हद 


सूयमुखी के जाने के बाद इन लोगा को सम्पूण सुख नही रहा । 
कुन्दना देनी अपने सन में साचतो, "क्या कर, जिससे मैं जैसी थी, वैसो 
ही हा जाऊ ?' कुदनन्दिमी न पुछा, क्या करने से हम जसे थे फिर 
बसे ही ही सकते ह ?” 
नगेद्ध चिढक्र बोले, जैसी थी, जैसी ही हो जाओ । क्‍या मुझसे 
विवाह करके तुम पछता रा. हा २?! 
कुदना टिनी ने परशिति हराकर कहा, 'तुमत विवाह करके मुझे सुखी 
किया है । इसबी मुझे आशा भी नहीं थी। मैं यह नही कह रही हू 
मैं बहू रही थी कि सूयमुखी कसे आएगी ?* 
हुये बात गो जबान पर न लाआ। तुम्हारे मुह से सूत्रमुखी का 
नाम सुबरर मेरे हृदय में जलन होती है। तुम्हारे ही कारण तो सूयमुली 
भुर्क त्यागकर गई है ! 
कुदर्नादनी यह जानती थी, परन्तु नगद्ग के ऐसा कहने पर कुन्द 
नौीदनी व्यधित हुईं। उसने सोचा कि मह उसका तिरस्कार है। 
उसका भाग्य खराब है परन्तु उसने कोई दोप नहीं किया। सूयमुखी 
न ही ता यह विवाह बराया था। कुद और काई बात न कहकर प्रा 
अऋलती रही ( कुदनदिनी वा चुप देखयर नयेद्ध बोले, बोलती क्यो 
नहीं ” क्या ताराज हो गइ ?! 
नही । 
बबल नहीं कहकर फिर चुप हो गईं । क्या चुम अब मुमसते प्रेम 
नही करती ?! 
करती क्या सही ?* 
करती क्या नही यह तो बच्चा का बहलाने जभी बात है घुद ! 
आयद तुम गुमस कभी प्रेम नहीं दरती थी 
में आपवो हमेशा से प्रेम बरती आई हू 7 
नगद समकफर भी न समझे कि वह क्‍या बह रही थी। सूर्यु्ी 
के प्रेम स कुछबीदनी व प्रेम मे काई कमी नहीं थी, परन्तु कुन्द बातें 
करना पही जापती थी ६ तब फिर क्या बाल ? नगेद उसे नहा समझे । 
जहे बाव सूचमुसी मुमये धरम चरती थी । 


अब मुन्दनन्दिनी रीना न रोब सकी | वह उठकर बाहर घती 
गेई। वहा ऐसा कोई नहीं था, जिसके सामने रोए। कमलमणि के पास 
मुम्दे नहीं गई । वह अपने को इस विवाह की अपराधिनीं समभकर 
लज्जा से उसके सामने मुह नहीं दिखा सऊझी, परन्तु आज पीडा बहुत 
थी | वह क्मलमणि के सामने बुछ बहने की इच्छा वर उसके पास 
गईं। कमलेमणि पहिले देखकर अप्रसन्‍्न हुई, परन्तु पास आती देखकर 
विस्मित हुई । कुछ कहा नहीं । वुन्द उसके पांस बैठकर टोने लगी । 
कमलमणि ने फिर भी कुछ नही कहा । पूछा भो नहों कुछ । वुन्दर्ता दनी 
स्वय हो चुप हो गई । क्मलमणि, “मुर्के कुछ काम हैं! कह+र वहा से 
उठकर चली गई। 

कुन्दनादिनी ने देखा कि' सब सुखा की कोई-न कोई सोमा है ! 

नगेद्र ने इस घटना क॑ विपय में अपने मित्र हरदेव धोपाल को 
सक्ित्वार प्रत्र विद्ठा । उत्तके उत्तर गे उतका पत्र आया, तुमने शिसा 
है कि तुमने जितने काम किए है उनमें शुदनादितीस विवाह सबसे 
अतिमूलक रहा । इसे मैं स्वीकार करता हू | ठुमत यह काम बरवे 
सूयमुखी की समा विया। सूयमुखी को पत्नी के रुप में पाना तुम्हारे 
सौभाग्य की बात थी । कुददर्नादनी अपने किसी गुण से भी सूयमुी के 
स्थान को (रत नही कर समती । 

फिर तुमने कुदनन्दिनी को उनके स्थान पर क्‍यों बिठाया ?ै एक 
अ्राति को लेकर अब चंतना लौटी है। कुम्भक्ण की नीठ मरन के लिए 
खुली थी | क्या भव सूथमुली का पालोग ? 

तुमन क्या कु दनन्लिनी से विवाह श्ञिमा “ बया तुम उसे प्रेम करते 
थ ? प्रेम वो करते ही थे । उसके लिए तुम पागल हो रह थ। तुम्हार 
प्राण निकल रह थे । किन्तु अब समझे कि वह कैतल आखो का प्रेम 
था | तुमने कोई पद्गरह दिन हुए उसस्न विवाह क्या है। क्‍या तुम भव 
भी सच कहो कि उससे प्रेम करते हो ? सूथमुखी कहा गई ? सोचा था 
कि बहुत-सी बातें लिखूगा किन्तु आज आग लिख न सका । बडा कप्ट 
हो रहा है । है 
- मैं तुम्हारे मन की दमा समभ रहा हू । तुम कु*ना दनी का प्रेम 
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करते ये, जाज भी करते हो, परन्तु यह ठोक है कि वह आखो का प्रेम 
था । सूयमुखी के साथ तुम्हारा हृदय का प्रेम था । वह कुन्दनन्दिनी को 
छाया से ढक गया था | सूयमुखी को खोकर तुम उसे समझे । जब तक 
सूय प्रवाशित रहता है, हम उसकी किरण से सतापित रहते हैं, वादल 
भले लगते हैं। परन्तु सूय के अस्त होने पर सूय का महत्व ज्ञात होता 
है। बिता सूथ के ससार अथधवासपूण*है । तुमने भयानक भूल की है, 
परन्तु मैं इसके लिए तुम्हारा तिरस्कार न करूगा । तुम जिस भ्रम में 
थे, उपका दूर होना बहुतु कठिन था । मन के दो भावो को लोभ और 
प्रेम कहते है। जिस अवस्था मे दूसरे के सुख के लिए हम अपने सुख 
को त्यागने को उद्यत हा जात है, उसे प्रेम कहत है । अन्यथा सब लोभ 
है। रुपदती से रूपवती की लालसा प्रेम नही है । भूखे का अन्न के प्रति 
आवषव' प्रेम नही हैं। कामातुर का रुपवती के प्रति आकपण भी उसी 
तरह प्रेम नही है । सूममुखी > प्रति तुम्हारा पति प्रेम तुम्हारी आखरी 
से अदृश्य हो गया था। यही तुम्हारी आ्राति थी। य७ भाति मनुष्य के 
भदर स्वशवसिद्ध है। इसलिए भी मैं तुम्हाय तिरस्कार न करूगा । 
मैं तुम्ट राय दूगा कि जी कुछ शेप है उसी पर सतोष करो । 

ठुम निराश न होना। सूयमुखी अवश्य आएंगी । तुम्हें देखे बिना 
वह रह न सकेगा ? जब तक नही आती तब तक तुम क्ुन्दनादिती से 
सस्‍्नह बरी । तुम्हारे पत्र से मैं जहा तक समझा हैं वह भी, ग्रुणी है । 
माह दूर होने पर स्थाई प्रेम का सचार होगा । 

ग्रह होने पर सुम उस लेकर सुखी हो सकोग। यदि सूयमुसी से 
फिर भेंट न हो, ता उसे भूल भी सकोग । प्रेम वा कभी अनादर न 
करना वयोकि प्रेम ही गनुष्य का एकमात्र सुख है ।' 

नग्रेद्व ते हरदेव घापाल के पत्र कया उत्तर दिया । 

तुम्हारा पत्र पाया | मानतिक कलश के कारण उत्तर देने मे विवद 
हुआ | तुम्हारी ही सलाह सत्य है परन्तु मैं घर म मन को स्थिर नही 
कर सकता । सूयमुखी मुके छोडपर चलो गई। उसका कोई समाचार 
नहीं मिला । वह जिस ओर गई है, मैंदे भी उसी ओर जाने था निइचय 
किया है। मैं भी गह-त्याग करूया , देश-देश म उस सोजता फिस्मां + 
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उसको पाऊया तो «कर घर बाऊगा, नहीं तो श्रव न आकृगा। 
कूदनादनी को लेवर घर में नही रह सकता। वह आखा का वाढा 
बने गई है। उावा दोष नहीं दाप मेरा ही है, परन्तु मैं उसका मुह 
पहीं देस सबता । यह रोती है, मैं क्या बरू ?मैं चता । शीघ्र ही तुमसे 
अट हागी। घतुमंस मिलकर ही कही झाऊगा । 

नग्रेद्व ने जो छिया एही क्या । सम्पत्ति वी देख रख टीवान पर 
छोडकर पयटन वे! लिए नियल पडे ॥ कमलसणि बलकत्ते घती गई 
मी । बु दनन्दिगिी अगेत्री दत्त मबत मे रह गई । हीय दाी उसकी 
सेबा मे नियुक्त हुर्ट । 

दत्त घरामे म जयवार छा गया | यह महापुरी सूयमुसी और 
नगद था चले जान पर जाथ्रकारपुण हा गई। कुदवाीदनी सगद्ध के 
त्ञत चान पर अकेता उस विस्तृत पुरी में शिना आदय के पडी रह गई 
और नगद्ध सूपमुखी की खोज म देद-देश घूमो लगे । 

हीरा वे हत्य म॑ देवद जे प्रति प्रेम छा ज्वाला सुलग रही थी। 
उसवी ज्वाज़ा एद्ध थार 4_त तीत हुई और उसने धम तथ्य तोव लेग्जा 
रत भस्त यरना चाहा परतु दवेद् के स्नेहहीन इद्धिय-दास परित्र क्की 
सस्‍्मति से वहे रुक गई। हीरा चित्त सयम म॑ विगेष दक्षता रखती थी । 
इसोलिए वह अब तब सती वागी हुई थी । इसी के प्रभाव से बह दंवेदर 
के प्रति प्रवल »उुराग को दवाएं हुए थी) इसीलिए हीरा न दुबारा 
दासी का थाम करता स्वाव/र किया था। उसने सोचा था कि वह 
काम मे लगी रहकर जनुराग दे डक बी ज्वाला को भुला सकगी। 
नगद जब छुटर्ता टनी को गोविदपुर म छोडकर पयटन के लिए चले 
ता हीरा ने नौकरी की याचना की । कुठट वी इच्छा समझकर नंगे 
हीरा था कुदनाडदिनी वी दासी नियुक्त कर गए थे । 

हारा के फिर स दामी बनत वा एक जौर भी कारण था। हीरा 
न अथ की कामना से कुद वा पदगद्ध वी प्रियतमा समझ अप वश मे 
करो वा यत्न विया था। उसन सोचा था नगे द्वर का घन ठुद का 

लगा और कद के हाथ या जय हीरा वा हाथ होगा | अब वही वह 

मगद्ध वी यहणी थी परतु अब पर दयका व्तिष अधिकार नहीं का। 
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अब हीरा को अय की विशेष इच्छा भी नहीं थी। वह दझुद से मिले 
धन का विप के समान समभने तंगी थी । 

हीरा अपते निष्फ्ल प्रणय वा सहन वार सकती थी परन्तु बुदनदिनी 
के प्रति देवेद्ध पे अनुराग को वहू न सह सवी। जब हारा ने सुना विः 
नगेद्र दग घूमने जाएगे और कुदनन्तनी घर मे गठहणि होकर रहेगी, 
ता वह हरिदासी वष्णवों बे' आने जान की राह मे पहरेटारिन वन गई ! 

हीरा न वुदनाीदनी के मगल के विए यह सब नहीं किया । इत्पा 
व होरा कुदतादनी वी मगल कामना ता दूर रही, उसका मरना 
<वब र भी भ्रमन्‍त हाती । बुद के साथ दवाद्व की भेंट न हो, इसी ईप्या 
से हीरा न कुद को जपन पहरे मे रथा । 

हीरा कुद वे लिए यज्रणा की मूल वन गई। क्‌ द ने दा कि हीरा 
के आदर ममता नहीं थी । उसन देखा कि हीरा हासी हाकर भी उसके 
प्रति श्रद्धा रखती थे । ग्ड उसे अपमानित भी बरती थी । कुद बहुत 
ही शात स्वनध्॑|व की थी। हीरा बे व्यवहार से दु खी हावर भी कभी 
उमसे युछ न कहती थी । कुद शातल और हीरा उम्र प्रति वी थी । 
कुद मालकिन हाकर भी हीरा वे' आगे दासी वी तरह रहने लगी। 
स्त्री गह की अय हासी रभी कभी कुद की यत्रणा देसरूर हीरा का 
तिशस्कार करता, परतु हीरा वे आगे कसी वी न चलती । दीवान जी 
ने यह सब सुनफर हीरा से वहा 'तू निकवजा यहा से। सैंन तुझे 
जबाब टिया । 

हीरा बोली, तुम जवाप्र दन वात कौन हा ? मुझे मात्रिव रख 
ग्रए “ । मालिव का जवाब न मिलने से मैं न जाऊगी ।/! यर सुनकर 
दीवान जो न अपमान वे भय से पिर कुछ न कहा | हीरा बलात बनी 
रही ! बेवन सूयमुखी ही हीरा को हासन से रख सवती थी | 

एक दिन हीरा अज्नरी लता मण्डप मे सोई हुईं थी। नग्राद्र और 
सूथमुखी व जात के वाट लता मण्टप हीरा के अधिकार मे जा गया था । 
से ध्या वाया आकाए मे प्र" चद्र चाभा दे रह थे। उद्यान वे वृक्ष और 
पत्ता पर उसवी चादनी फ्ल रही थी । पत्तियो क पीच से छनवर चद्विका 
पायरो पर पड रही थी; कण के छवा का सौसभ बकरा मे भरा था । 
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तभी हीरा को लता-मण्डप मे एक पुरुष-आकृति लिखाई दी । उसने देखा, 
बह देवेद्र था, नकली वेश में नहीं, अपने असली वेश में । 

आप हैं ! वहुत बडा दु साहस किया है । कोई देख लेगा तो आप 
भारे जाएगे ।' 

जहा हीरा है, वहा मुझे कोई भय नहीं ।” यह कहकर वह हीरा के 
पास बैठ गए । हीरा बोली 'यहा क्यों आए ? जिसकी आशा से आए हो, 
उससे भेंट न होगी । 

“उसे तो पा चुका हू । मैं तुम्हारी ही झ्राशा में यहा गाया हू 

हीरा अप्रतारित हूसकर बीली, मैं नहीं जावती थी कि मेरा भाग्य 
इतना प्रसन्‍न हुआ है । यदि मेरा ही भाग्य पलटा है, तो ऐसे स्थान पर 
चलिए जहा निष्कण्टक बठकर आपसे बानें कर सकू यहा बहुत से 
दिघ्न हैं । 

'क्हा चलू २ 

जहा कोई भय न हा । अपने निकुण मे चलिए । 

'तुम मेरे लिए कोई भय न॑ मानना । 

आपके लिए भय नही । मुझे अपने लिए भय है । मुझे कोई आपके 
पास देख लेगा, तो मेरी क्या गति हांगी ?' 

तो चलो। क्या तुम्हारी नई गहिणी से कुछ बात चीत न हा 
सर्वेंगी ?! 

यह सुनव'र हीरा का तत-बटने जल उठा परन्तु शात भाव स बाली, 
“उनस कस भेंट हागी ? 

दकद्ध विनीत भाव से बात तुम्हारी इस स क्‍या नहीं हा सकता ?! 

'तब आप यही बर्ठे मैं उह बुला लाती हू ।! 

सह कहकर हीरा सता मण्डप से बाहर तिकती । बुछ दर जाकर वह 
एक वृक्ष वा नौचे बठ गई । उसका कष्ठ रद्ध हो यया और आखा से आस 
बहने वेग । फ़िर वह उठतर मकान से गई परतु कुहनॉदिती के पास 
नही गद | बह दरवानों स बाली, तुम लोग उच्रर जाआ | बाग मे कोई 
चार आया है । 

चौवीदार सोग अत पुर वी राह स बाग वी आर टोड । देवद्ध दूर 


से ही उ्हे अपना ओर आते देशबर वहां से तिगतशर भागे । भौशीदार 
बुए दूर उनरे पीछे भादे | उठ सोगों ने देदेदट्र बे देशपर भी पथ 
सही, परन्तु दरेष्र तिर्शत हो गए। दरदातनों द्वारा शयुश', स्याला' 
मान झम्द उहोने गुने । 

डउगे दिन देवेद्र न पर जानवर दो सरस्य शिए। प्रथम यह दि 
हारा बे रहत दत्त रे घरन जाएगे। दूसरे, हीरा एप इसबा आनाद 
चताएगे । 
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मरसात के टिल थे। सादा हिन पुष्टि हुई थी । प्रावाद्य पर मेध छाए 
हुए थे। जिधर माग या, उधर क्गिसन बहुत थी । माग मे योई आदमी 
नहीं था । एक ब्यशित पथ पर घस रहा था। गरए बषदें, गले मे रद्राक्ष, 
पाल में घन की रेशा, जठा वा आइम्वर पही छोटनराट बाल थे ॥ 
एक का बाहवा वा अपार और उसपर फिर राप हो गई थी । रात मं 
बच राषजुराह थी, गुछ पता न था। फ्रि भी पधिर चला जा रहा 
पा। 

उंद्ृत रात हो गई। बुक्षों दा ऊपरी रिरिया केवल र्तूपन्सा दिलाई 
दता था। थानी बरस रहा था । वीच-बीच सम वमी-य भी बिजली घमया 
जाता थो । 

माता ।! अपार मे ब्रद्मचारी न यह इब्द सुना । हाब्ड मनुष्य वे 
मुह मे निकया जाने पड़ा। छदर बहुत ही व्यथापूण था । ग्रद्मचारी राह 
में घुप्यापष लड़ा हो गया । बुछ हर थ फिर बिजली चमबी । बिजनी 
चमकत पर पथिक से लेखा वि राह ये किनारे झुछ पडा था। तुम बौन 
हा, ता राह मं पले हा ९ 

वोर्र उपर नहीं आया । विर पूछा | इस बार अस्पुट स्वर मुना ? 
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ब्रद्मचारी छाता और छडी एक ओर रखकर उधर वदा । थीम ही उसके 
हाथ से ननुप्य-बदन काँ स्पश हुआ । 'तुम कौन हो ?” यह कहकर उसके 
जूडो का स्पश् क्‍या । मुह से निकला, 'हुये ! यह ता स्त्री है । 
ब्रद्माचारी ने उत्त स्त्री को योद म उठा लिया । छाता भौर छडी 
वही छोडे । ब्रह्मचारी राह छोडकर मदान पार करता हुआ बस्तीनी 
आर चला । वह प्रदेश की राह, घर और वष्ती से परिचित था । 
ब्रह्मचारी एक कुटी मे पहुचे । अचेत मत्री को लिए ढुटी पर 
आयात दो, बच्चा हर ! तुम धर म हा ? कुटी क॑ आदर से एक्क स्त्री 
न पहा यह तो महराज जी की आवाज है । महाराज झाई / 
ब्रद्मबचारी बोल शाप्र दरवाजा सोला । 
हरमणि 7 बूटी का द्वार खाला । ब्रह्मचारी न उससे दीपय' जलाने 
को वहा । स्त्री का जमीन एर लिंदा दिया ( हरमणि ने दीपदा जलाया 
और रप्नी का दखा | 
टेसा स्त्री बृडी मही थी, परतु उसके शरीर की अवस्था से आयु का 
ज्ञान नहीं हाता था । उतका बरन बहुत दुब॒ल था | उतका गीला कपड़ा 
बहुत मैचा था और उसम सैंबडा छेद थ। आसें अ दर का घस गई 
थी । उसकी सास चल रही है, परत चतना नहीं थी। जावे पड़ता था 
मृत्यु समीप थी | 
हरमणि न पृछा “यह कौय है बहा थी ? 
फह्यगारी पथ परिचय टरर वहा, इसकी मत्यु समीप दिखाई हती 
है । से करत से बच ता बच । भ जसा वहता हू बद्या करा । 
हरमणि ने ब्रह्मतात वी लागाउसार उसके रील कपड़ बततव | 
जपना यूसा वस्य पढदिताया / सूस रपट स उनका पर पौछा । आय 
जलावर पेंतरा | ब्रह्मयचारी व 5, जाने पह्ता है भूली है | घर मे दूध है 
ता थाय 7व गरिलान वी चष्टा बरा। 
जरमदि ने दूर गरम परे थाय उस स्त्री बा पिवाबा | स्का ने 
दिया $ पट थे हुठ पे पर उसने जाखें साली | हरिमेगि ने हलकर 
चूफ़ा भा नुम परह्मश् जा रहीयी ? 
मं बह 7 २ उस बरा 
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ब्रह्मचारी ने कहा, “मैं तुम्द राह में पडी देखबार यहा ले आया था $ 
तुम वहा जाओगी ? 

बहुत दूर 

शुम्हारे हाथ मे चूडिया हैं । क्या तुम सबवा हा ? तुम्हे क्या कह- 
कर बुलाऊ ? तुम्हारा क्या ताम है २! 

मरा नाम सूथमुसी है 

ग्रह्मचारी न दूसर दिन गाव के वद्य यो बुलाया । वैधजी ने बीमारी 
का लथण देसकर यहा, 'इसे बात राग है। उसपर बुसार आ रहा है + 
बीमारी सघातिक है, फिर भी बच सयती है ।' 

य वानें सूयमुखी वे सामने नही हुईं | वद्यजी ने दवा वी व्यवस्था 
की। बच्च के विदा होन हर ब्रह्मघारी न हरमणि का दूसरे काम से भेज 
ल्या और वरोष बनत चीत के लिए वह सूयमुखी 4 पास आकर बठ 
गए | भूयमुखी बोली, “महाराज आप मेर लिए इतनी चेप्टा क्यो बार 
रह है ? मरे लिए वष्ट न बरें । 

मुझ्ले कष्ट काह वा ? यह ता मेरा धम है । मैं ब्रह्मयारी हू । परो 
पवार ही भेरा धम है। आज यदि तुम्हारे बाम म॑ नियुक्त न रहता तो 
तुम्हारा जसी भौर क्सी के वाम मे होता ।' 

तब मुझे छोडबर आप विसी अय थे उपकार म नियुक्त हो । आप 
दसरा का उपकार कर सर्वेगे । मेरा उपकार वर न सकेंगे ।! 

क्यों १! 

वचन मे उपकार नहो है. मरने म ही मरा मगल है। कल रात 
जब राह म पटी थी तो बहुत आज्ञा थी कि मैं मर जाऊगी । आपने मुर्के 
क्या बचाया २! 

"मैं नही जानता वि तुम्ह क्या दुख है. परतु ढुस कितना भी हो 
जा महया मच पाप है। आत्गहया कमी ये करना । आत्महत्या मं पर 
हेया जमा पाप है | 

'मैंच था परहया करन का चेप्टा नही वी । मरी मत्यु स्वयं आकर 


उपस्थित हद थी । इसीविए भरासा वर रही थी, परतु मरन मे भी 
मझ आना नही है।ः 


जद 


ऋअरने ज्रे भी बानन्द नही है ।' क्रहतेकहते सूपमुली का कण्ठ रद 
हो गया ) उसकी आखो से आधखू गिरने लगे । 

ब्रह्मचारी बता, मैंने देखा कि तुमने जितनी बार मरने की वात 
कही उठनी बार तुम्हारी आखो से आसू प्रिरे । फिर भी तुम मरना 
चाहती हो ! मुझे तुम अपनी सन्‍्तान कै समान समझो । मुस्े पुत्र समम- 
चर मन की बातें कहो | तुम्हारे दु ख निवारण का कोई उपाय होगा तो 
मैं उसे करूगा । यही कहने के लिए मैंने हरमणि को विदा किया था। 
ज़ात होता है कि तुम किसी अच्छे घराने की लडकी हो । तुम्हार मत्र मं 
जो पीडा है उसे मैं यमझता हू । 

सूयमुली ने आंखों में आसू भरकर रहा, "जब मरने बैठो हू तो ऐसे 
समय लज्जा क्यो करू ? मुझे यही कष्ट है नि मरते सम्रय पति का 
'मुद्द न देस सकी । भुम्े मरने में ही सुख हैं, परन्तु उ'हें देसे बिना मरी, 
सो मरने में दुख होगा। यदि उन्हें देख सकू तो मुझे मरने मं ही 


गुल है । 

ग्रह्मचारी बोले, "तुम्हारे प्रति कहां है ?े इस समय तुम्हें उतने! पास 
से जाने रा उपाय नही परन्तु थदि समाचार देने से यहू यहां आ सकें, 
तो मैं उद्दें पत्र द्वारा समाचार दू ।' 

सूयमुखी के चेहरे पर हप का विकास हुआ | वह बाली, 'वहआत्ा 
चाह तो आ सभते हैं, परन्तु नहीं जानती कि आएंगे या नही । मैं उतने 
आगे बहुत वडे अपराध की अपराधिनी हू । फ़िर भी वह दयादान हैं। 

> रह क्षमा बरना चाहें तो कर सम्ते हैं परन्तु वह बहुत दूर हैं | कया मैं 

सब तक बचधूगी ?' 

'क्तिनी द्वर है ?* 

'हरिपुर जिले मे ( 

वबचोगी क्यों नहीं २! 

द्रद्मघारी कायज-पसम से आए भर सूपमु्ी के कहने के अनुपार 
फिम्नलिक्षित पत्र लिखा ! 

मा आपका परिवित नहीं हु ) मैं एक ब्रद्मघारी हू ) मैं नही जातता 
कि शाय जौउ हैं। रफ्स यही जातता हू हि झीमती सूयमुरा आपी 
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भार्या हैं । वह मधुपुर गांव मे, रोग अस्त, हस्मणि वण्णी के सवान पर 
हैं। उनकी दवा हो रही है, परन्तु बचने की आदा नही है । यही समा- 
चौर देने के लिए आपयो यह पत्र लिखा है । उनकी इच्छा मरने से पुव 
एक बार आपका देशन करने वी है। यदि आप उनका अपराध क्षमा 
चर हैं: तो यहा भाए । मैं उन्हें माता कहता हू । पुत्र के रूप में उनकी 
भाषा से मैंने यह पत्र सिखा है । उनमें स्द्रय लिखने की शजित नहीं है । 

यदि आह तो रानीगज की राह से आए । रानीगज से श्रीमान 
साधवच दर गोस्वामी, मेरा नाम लेने पर, आपके साथ आदमी की व्यव 
स्था पर देंगे । आपको भटकना ने पडेगा। 

आना हो तो शीघ्र आए । दर हानत से काय सिद्ध न होगा। 

श्िवप्रसाद । 

"पता क्या लिखू ?! 

“हरमणि के आन पर कहूगी ।' 

हरमणि वे! आने पर नग्रेद्व दत्त का नाम पता लिखकर ब्रह्मचारी 
समीप के डाकलाने मे पत्र छोडने गए । 

प्रह्मचारों जब पत्र लेकर डाकखाने की आर गए तो सूयमुखी न 
हाथ जोडकर परमात्मा से भिक्षा मागी, 'हे प्रभु | यदि तुम सत्य हो 
और मुझे पति भक्त है, तो यह पत्र सफल हो | मैं स्वामी के चरणों 
के अतिरिक्त कुछ नहीं चाहती । इसमे पुण्य हो तो उस पुण्य से स्वर्ग 
नही चाहती । केवल यही चाहती हू कि मरते समय उनका मुह देखकर 
मरू । 

पत्र भगेद्ध के' पास नही पहुचा । जब पत्र गोविदपुर पहुचा तो नग्रेद्र 
देशाटन के लिए प्रस्थान कर चुके थे। डाकिया दीवन जी की पत्र द 
गया। 

दीवानजी से नगेद्ध कह गए थे कि बह जब वहा पहुचेगरे वहा से पत्र 
लिखेंगे । उनके पत्र थाने पर उनके नाम का पत्र वही भेजना | सगेद् से 
पटना से पत्र लिखा था, 'मैं नाव से काशी पहुचन पर पत्र लिखूगा | मेरा 
पत्र पान पर वहा मेरे नाम के सब पत्र भेज देता ।! दीवानजी ने उसी 
समाचार यी प्रतीक्षा मे बरह्मचारी वा पत्र सन्‍्दुक मे रख दिया । 


नगद्र काशी प्रटूचे । उाहात दीवानजी का पथ लिखा । दीवानजी ने 
आय पत्रा + साथ प्रद्यचारी वा पत्र उह भेज टिया। नगद्ध ने पत्र 
पाकर बताये समझा जौर दान हाथा स सिर ल्वाक्र कातर स्वर मे 
बात प्रभु | उसके दयन के विए मुझे चततय रता ।/ 

मगद्गध मे चेतना रही । वह उसी रात्रि १ रानीयज जाने का तैयार 


हा गए । 
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नगद्ध बनारग से मधुपुर पहुचक्र रामक८ण वेद्य व मकान पर पहचे 
ता छाहाने उह आदरपुवव कुर्सी पर विठाया 
कुर्मी पर बठफर नमेद्र ने पूछा । 'ब्रह्मनारीजी कहा ह ? 
प्रह्मतारी जी महाराज यय। नहीं हैं । सुनतर गंगद्र बहत दु सी 
टए । उाहाने पूछा वह कहा गग है ? 
कह नहीं गए है | हम लोग नहीं जानते कि वह कहा गए है। वह 
एक स्थात्र पर नही रहते । इधर-उठप्र पयटन क्या वरत है । 
यह भी वार्द नहीं जानता विः वह वव आएगे ?! 
उनसे हम जाया वी कुछ उपनी भी जावश्यवताएं हैं। कोई नहीं 
कह सकता कि बह कब महा हागे । 
नग्रेद् बहत दु सी हुए । फिर बीज 'यहा स॑ गए जितने दिन हा 
गए ? 
श्रावण मास में यहा थ। मोटा में गए 4 ॥ 
इस गाव मे हरमणि वष्णवा का कानसा मकान है ? क्या मुझे काई 
दिसा सका है ? 
हरिमणि का घर रास्त ए कतार पर ही ह परतु दण समय वह 
वहा नहीं हैं । जाग लगन से वह मकान जल गया था। 


"यह भा काईइ नहीं कह सकता । जिस रात्र उसका कापडा सम भाग 
लगी, उस्ती रात से वह ग्रायव है ) कोई-कोई बहता है कि वह अपने घर 
में स्वय भाग लगाकर भाग गई थी ।/ 

क्या उसके धर भे कोई स्त्री रहती थी ?* 

सावन के महीने मे एक स्त्री बीमार होकर उसके घर पर आई 
थी। उसे ग्रह्मचारी ने उसके घर मे रखा था। उसका नाम सूयमुखी 
था। मैंने ही उसकी चिकित्सा को थी। मैंने उसे निरोय कर दिया 
था, परन्तु उसी समय हरमणि वैष्णवी के घर मे आग लगने से वह स्त्री 
जलकर मर गई । 

यह सुनकर नगेद्ग वुर्सी से गिर पडे । उनके माथे में भयानक चोट 
आई । बह मूछित हो गए । 

बैद्यजी उनकी सेवा मे लग गए । 

सश्या-्समय जेब नंगेद्वद्त अधुपुर से पालकी पर सवार हुए तो 
उन्होंने मन मे कहा, 'इतने दिन मे मेरा सब कुछ समाप्त हो गया ।' 

यया समाप्त हुआ ? सुख ? वह तो जब सूयमुखी ने भृह-त्याग किया 
था, उसी दिन समाप्त हो गया था ! तब अब क्या समाप्त हुआ ? 
आशा ?जब तक मनुष्य को आशा रहती है, तव तक उसका कुछ समाप्त 
नही होता । आझ्या समाप्त होने पर सब कुछ समाप्त हो जाता है। 

नगेद्र का आज सब बुछ समाप्त हो गया। इसीलिए वह स्‍व 
ग्रोविन्दपुर जाएगे, परतु वह गोविदपुर के घर मे रहना न घाहेंगे । 
उन्होंने जम भर के लिए गृहस्थ घम को त्याग दिया । वहा उन्‍हें बसे 
काम थे । धन-सम्पत्ति की व्यवस्था करनी थी । उन्होने जमींदा री, मकान 
और अय सम्पत्ति अपने भाजे सतीशच द्व के माम करने के विचार किया ॥ 
यह काम विना वकील के नहीं हो सकता या । अस्थावर सम्पत्ति कमल- 
मणि को लिख देंगे । कुछ अपने पास भी रखेंगे | इसलिए कि अभी जितने 
दिन जियेंगे उनके खच का काम चले । कु दनन्दिनी को कमलमणि के पास 
भेज देंगे । धन-सम्पत्ति और आय-व्यय के कायज श्रीशचर्ध को सममाः 
देने पडेंगे । सूयमुखी जिस चारपाई पर सोती थीं, उसी पुर एक रन+ 
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सोगेंगे | सूयमुखी के जेवर स्वय लेंगे, उह कमतमणि की व दग । उ्े 
अपने साथ रखेंगे। जहा जाएये उह साथ ले जायगे । जब समय आण्गा 
तो उाह दखते हुए मरेंग। यह सब आवश्यक वाम करके नयद्र जाम 
भर वे! लिए यृहस्थाश्रम छोडकर फिर दंझ्-पयटन करेंगे) जब तक 
जिएगे तब तक पृथ्वी के किसी कोन में छिपक्रर समय बिताएग ) 

यह सोचते हुए पालकी फर सवार हाकर नग्द्र चल पडे । पालकी 
का दरवाजा खुला था। चादनी रात थी। चादनी बहुत क्वश जान 
पडने लगी । दिखाई देन वाले पदाथ आखा में शव स लग। 

नग्रेद्व ने सांचकर देखा कि सव टोप उनका अपना ही था। उनकी 
उुल तेंतीस़ वप की आयु थी । इसी मे उहान अपना सब कुछ, जिन चीजा 
से मनुष्य सुखी हता है. सा दिया । विधाता वे जिस परिमाण मे यह 
सब उहू दिया था उतन परिमाण भ शायद और कसी का यही दिया। 
धन एंश्वय, सम्पत्ति थौर मान यह सब उनके पास था । हद्धि न होते 
से उससे सुख नहीं मिला । उसम भी विधात्ा न इपणता नहीं वी भी । 
शिक्षा भी माता पिता + दी थी। रूप वल स्वास्थ प्रणयशीलता 
सभी बुछ उह प्राप्त हुआ । इद्रिय टमन वर सकते ता सूयमुखी विटरा 
में ज,कर क्‍या मरती ? मैंने सूयमुखी राग वध किया। मुझसे अधिव 
पापी कौन है ? कया सूयमुखी कवल मरी स्त्री नहीं था ? सूयमुसी मरी 
सब बुछ थी । शम्बध म स्त्री सौहाट मे भाई आदर मे बहिन, प्रताप 
मे बुटुम्बिनी, ल्तेह मे माता, भक्तित मं कया प्रमाद मे मित्र परामझ् 
में शिक्षण क्‍या नहीं थी वह ? मेरी सूयमुस्ती जगी कौन थी ? मरी 
आखो वी तारा, हृदय का रक्त टारीर का जीवन, सभो बुछ थी वह । 

एवाएक उहं याद आया कि वह आरास से पातकी पर सवार 
होकर जा रह थे और सूयमुखी पंदल चाप चलकर दीमार हुई । नगद 
उसी समय पालको से उतरकर पटल चजन लग । बहार साली पातका 
लेकर पीछ-्पीछे चलते | वह सवर जिस नगर म पटुच वहां पालवी का 
छोडवर कहारो वा विद/ कर दिया। बावी रास्ता उहाब पहल ही 


समाप्त क्या । 
उन्होंने मत म सोचा कि मैं अपने जीवन का सूयमुखी वी बच प्राय 
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हिचित्त म उत्सग बर दूगा। बेसा प्रायश्चित्त २ सूथमुखी घर छोडकर 
जिन सुया से वबित हुई में उत सबका त्याग वरूगा । ऐश्वय, सम्पदा, 
जास-दासी, बघु-बाधव से कोई सतलव न रखूगा | सूथमुखी ने गृह 
त्याग ये समय से जिन कलश वो भोगा, मैं ही क्लेशा को भोगूगा । 
जिस दिन गांविदपुर से यात्रा वरूया उस दिन पैदल चलूगा। जहा 
जहा जनाथ स्तथिया का दसूगा, उनवा उपकार वरगा। जा म्पए मैंन 
अपन खच 7“ लिए रखे है, उन गपया स अपन प्राण मात्र को धारण कर 
चाय झिया ही सवा ने सच बरूगा। जिस सम्पत्ति का हक त्यागकर 
सतीश का दगा, उग्वा भी आधा हिस्सा मर जीवन भर सतीश सहायता- 
होना स्निया वो सहायता के लिए खच करेगा यह भी दानन्धनत मं 
विप दुगा । प्रायश्चित ! दस पाप का यहा प्रायर्चित्त है। 


दंड 


'सूयमुसी का कोई समाचार मिला ?! 

ध्वह स्वग में है ।' 

शीशचद्र चुप रहे । नगेद्र भी चुपचाप सिर भुकाए रहे | फिर बोल 
“तुम स्वग को नही मानते, मैं जानता है ।' 

श्रीक्षचद्र जानते थे कि पहिले नगद्ग स्वग को नही मानते थे । वह 
समझ गए कि अब मानते है। वह बोले, “मानते है । स्वग प्रम और 
बासना की सष्टि है, परतु सूथमुखी बही नहीं है, यह वात सही नही 
लगती । सूयमुखी स्वयं म हैं, इस विचार मे भी सुख नही ॥/ 

दोनो चुपचाप बैठे रहे । श्रीक्षचद्ध जानते थे कि वह समय धैय- 
अप्राने' का नहीं था । पराई वात विय के समान जाने पड़ेगी । यह समझे 
कर श्रीक्षचद्र ने नयेन्ध के लिए दाय्या आदि का प्रवाध किया । भोजन 
के लिए पूछने का साहस न हुआ । सोचा यह भार कमल पर रहेगा । 

कमल ने सुना कि सुयमुखी नहीं रही तो वह जड हो गई । सतीश 
को अकेला छाड उस रात कमलमणि बाहर आ गई । कमलभणि का 
बाल खोले रोती हुई देख दासी ने सतीशचाद् दो सभात्न लिया । 

श्रीध्चद्ध लाचार होकर अपनी पुद्धि वर विभर कर कुछ खाना 
लेकर नगेद्ग के सामने आएं । नगेद्ध बोले, “इसकी आवश्यकता नहीं है ! 
तुम बैठा । तुम्हारे लिए अनेक बातें हैं, वेही हहने महा आया हू । 

नंगेद्व ने रामशप्णवैद्य से जो-जो सुवा या, वह सब शथीशचरद्ध से 
कहां। फिर भविष्य के सम्बंध मे जो जो कल्पना को थी, वह सब 
बतलाया । 

ब्रह्मचारी के साय राह मे तुम्हारी भेंट नही हुई, यह आइचय है। 
बहू कलकत्त से तुम्हारी खाज में मधुपुर गए हैं ।' 

'तुमने ब्रह्मचारी का पता कैसे पाया ? 

“बह बहुत ही महान्‌ पुरुष हैं। तुम्हारे पत्र का उत्तर ने पावर वह 
गौविदपुर गए ! गोविदर मे तुशद नहीं पाया। उरूँ पता चला कि 
काशी म तुम्हारा पता भित्लेगा । काशी जाकर उद्ोंने सुदा कि मेरे यहा 
तुम्हारा पता लगेगा। तब बह मेरे पास आए । वह परसी मेरे पास माए 
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थे। मैंने उह तुम्हारा पत्र दिलाया तो वह मधुपुर गए हैं। कल रात॑ 
रानीगज स॑ तुमसे भेंट होने को सम्भावना थी ।! 

मई कसा रानीगज में नही था। उहाने सूयमुखी की कोई बात तुमसे 
क्हीयथी?े 

यह सब कल बताऊगा ॥ 

तुम समभते हो कि सुनने से मेरा क्लेश बढेगा । यह क्लेश अब 
बढन वाला नही है, तुम कहो ।* 

तब भ्रीक्चद्ध ने ब्रहाचारी के बहने के अनुसार उनसे सूयमुखी का 
रास्ते मे मिलना, बीमारी वा हाल और चिकित्सा तथ। अपेक्षाकृत 
निरोग हाने वा हाल कहा । बहुत कुछ छोडकर उहोने यह भी बताया 
कि सूयमुखी ने क्तिता दु ख उठाया । 

यह सुतकर नग्रेद्ध घर से निक्‍ले। श्रीश्षचद्र साथ-साथ चले। 
श्रीशचद्ध गो साथ आते टेख नगंद्र कुछ त्रुद्ध हुए और उहे मना किया। 
नग्रेद् रात के दा प्रहर तक पागलो वी तरह इधर-उधर घूमते रहे । 
इच्छा थी कि उस भीड भ अपन को भुला दें । तब फिर नगेन्द्र औः 
श्रीशचद्र घर जौठ आए । श्रीशचद्ध फिर उनके पास बैठे । नगेद्गध ये 
बहा, “और भी बातें हैं। यह वहा गई थी और क्या था उसे ब्रह्मचारी 
ने अवश्य उनसे सुना होगा। ब्रह्मचारी ने तुमसे कुछ कहा कया ?” 

धवया आज ही इन वाता की आवश्यकता है ? आज थके हो थोडा 
विश्वाम करो ।' 

नगेद्ध न भौहे चढाकर ककश स्वर में बहा, कहो ?! 

श्रीशचद ने दखा नग्रेद्र पागल जसे हो गए थे । बिजली भरे मेघ 
की तरह उनका मुह काला हो रहा था। डरकर श्रीशचढ ने कहा, 

कहता हू । यह सुनकर नग्रेप्र का सुख प्ररन्‍्त हुआ। श्रीशच्द्र ने सल्षेप 
मे कहा 'गांविन्दपुर से सूयमुखी सडक-सडकः चलकर उस ओर पैदल 
आई थी ।' 
नित्य क्तिना रास्ता चलतो थी २?! 
“कोस, डेढ कोस ॥? 
वह तो एक पैसा भी मवात से लेकर नही गई थीं। उनके दिए 


दर 


से बीत ?! 

“किसी दिन उपयास म, विसी दिन भिक्षा मं। तुम पागल हा 
घर? 

यह कहकर श्रीशाचद्ध 4 गंद्र को डाटा । वह अपने हाथ से अपना 
वा रुद्ध बर रहे »। श्रीशयद्त न वहा, मरने स सूसमुखी को पा 
ज्ोग यह कहर गगेद्ध का हाथ अपने हाथ म ले लिया । 

कहा! 

तुम स्थिर होकर मुनोगे तो मैं आगे कुछ न कहूगा ( 

श्रीक्षचद्ध बी वात नंग्रेद्र कं कान तक ने पहुचा । उनवी चेतना 
पप्व हो गई थी ? नगद्ध जासे म्‌दक्तर सूबमृसी के रूप वा ध्यान कर 
ग्हे ऐ। वह दख रह थ वि सूयमुखी राजरानी हाकर म्वप प बठी 3। 
यारा आर स झाट्य युर्गा बपुण प्रवन उगक्ी अलका फा हिलारें रे 
रहा था । 

प्रयत्न स श्रीक्षचार ते “ग्रेद्व 7 सचेत क्या । उंतय होन पर 
उगेद्ध ऊच सदर मे बाज सूयसुसी । श्राणायित ! टुम बढ़ा हो ? 
चिल्लाहट युतक्‍्र शरीक्षत्ाद्ध स्तम्भित और भयभीत हाफर चुपचाप 
प्रंठे रह। धीरप्रीड नगद्ध न फिर अपनी स्वाभाविक देशों म आकर 
कहां वहाँ ! 

श्रीशचाद ने डरकर कहा, 'अब क्‍या कटू ४ 

ज्हो नही ती मैं अभी प्राण त्याग दूगा । 

भयमीत हाकर श्राशचद्ध कहने लग. 'सयमुसती ने अधिक दिन तके 
फष्ट नही पाया। एक धनाइय ब्राह्मय सपरिवार बाशा गा रहा था । एक 
दिस सदी किनारे समसुखा वक्ष दे नीच सो रही थी। जाह्मथ वह 
रसोट बनाने को शव गए। उनकी गहियी के स्टथ सूयमुप्ी की बाते 
हू । सयम्यों को जपस्या हसवार जावा परित से प्रसात हा ब्राह्मण 
गहिणी 7 उट साझ पर पट लिया । उनमुरी ने उनसे बहा था कि वह 
भी काया जाएगी । 

>7 ब्राह्मण शा नाम क्या था ? “वा मकान वह है ! नगद्ध न 
ह प्रतियए बरब फिर तठा उसबदा या” 


द््छ 


ब्राह्मण वे परिवार के हो साथ सूथमुखी वहा तक गईं | कलकतते 
तब नाव म, कलकत्ते से रानीगज तक रेल में । रानीगज से बुलन्दशहर 
ट्रेंन से गई । महा तक उह चलने का कप्द नहीं हुमा ।' 

उसके थाद क्या ब्राह्मण ते उह विदा कर दिया ?” 

'सूयमुखी ने स्वय विदा ले ली। यह फिर काशी नहीं गई | कितने 
दिन तुम्ह बिना देखे रहती ? तुम्ह देखन की इच्छा से वह फिर पदल 
लौटीं ।! 

बात कहते कहते श्रीशचद्र की आखा म आासू आ गए । उहोने नगद 
के मूह की ओर देसा । श्रीशचाद्ध की आखा वे भासुआ से नगेद्र का 
विशेष उपकार हुआ । वह श्रीशचद्ध का गले लगाकर उनके कंधे पर सिर 
रुख खूब रोए। बहा जाकर अब तक वह रोए नहीं थे । उनका धका 
हुआ शोक बह गया ॥ 7णद्र श्रीशचद्र के क्धे पर मुह रखकर वालको 
की भाति रात रहे । उससे उनकी तकलीफ छुछ कम हो गई । 

नगेद्ध के बुछ शात हान पर श्रष्शचद्ध ने कहा, 'इन सव बाता की 
आवदयप ता नहीं है ।” 

और क्होग भी क्‍या ? बावी जो हुआ वह मैं जाखो से देख भाया 
इ । वही से बह जकेसी पैदल मधुपुर गई । रास्ता चलने के श्रम, अना- 
शर, धूप वप्टिम॑ निराश्षय और मन व अनेक क्लेशा से सूयमुखी 
रोगयरत होकर मरने के लिए राह म पडी थी । 

श्रीशचद्र चुप रह | फिर बोले 'भाई अब क्यों व्यय इन सव बातो 
वी चिता कर रहे हो ? तुम्हारा कोई दांव नही है। तुमने उनकी बिना 
राय अपन मत स कोई काम नही किया। जिसमे अपना दोष नहीं होता, 
उसके लिए बुद्धिमान अनुताप नहीं करते ।! 

नग्रेद्र समझे नही । वह जानते थे कि सब दोष उनका ही है। 
उन्होने क्या विपनवृक्ष के बीज को अपने हृदय से उखाडकर नही फेंका ? 
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देवेद्ध को चोकीदारों से भगवाकर हीरा मन-ही मठ खूब हसी थी, 
परन्तु उसके बाद उसे बहुत पश्चात्ताप हुआ । हीरा मन में सोचने लगी 
मैंने उहे अपमानित कराके उच्चित नही किया 3 उद्डोति मुझ पर ने जान 
पितना क्रोध क्या होगा / 

देवेद्र भी हीरा को दण्ड देने का प्रपन रच रहे ये । उन्होने मालती 
द्वारा हीरा को बुलवाया । हीरा बढ़ा चली गई । दवेद्ध ने तविक भी 
क्रोध प्रकट नहीं क्या ।॥ बीती घटना का जिक्र भी ने किया। उत्तके 
साथ मौठी मीठी बातें करते रहे । देवेद्ध हीय के लिए मक्डी जसा जाला 
चुनने लगे । लोभिव हीरा सहज ही उस्त जाले मे फ़स गई । बहू देवे द्ध 
पर मुग्ध हो उठी । उत्तने सोचा यही प्रणय है । हीरा की सारी चतुराई 
मिट्टी मे मिल गई । 

देवेद्ध ने सब बातें छोडकर तानपुरा उठाया और ग्रावा आरम्भ 
किया। देवेद्ध ने ऐसी मधुमय तान छेड़ी कि हीरा मत्रमुस्ध होकर 
भोहित हो उठी । उसका हृदय और मन देवेद्ग के श्रेम मे डूब गए । 
उ्तकी दृष्टि में देवेद्भ ससार में सबसे सुदर और आदरणीय जान पढ़े । 
हीरा की बालो से प्रेम के यातू निकल पडे । 

देवेद्ध ने तानपुरा एक थोौर रख, बडे आदर से हीरा के भासू पौछ 
दिए । हीरा रोमाचित हो उठी । देवेद्र ने सरस बातचीत आरम्भ की । 
हीरा ने मद में बहा, यही स्वग्र का सुख है । हीरा ने पहिले कभी ऐसी 
बातें नहीं सुनी थी । यदि हीरा विशुद्ध हृदया होती, तो समझती कि यह 
मरक था, पाप श7। देवेन्द्र प्रेम वन मे बहुत चतुर थे । उतके मुंह से 
प्रेम गी महिमा सुवकर हीरा उहें देवतुत्वथ समझ स्वयं सिर से पर तव 
प्रेम-रप में डूब गई ! देवेद्ध ने फ़िर संगीत उठाया । हीरा भी उनके 
साथ अपनी ल-कण्ठ ध्वति का मिलाने लगी | दंबंद्ध न/हीरा से गाने 
को कहा । हीरा ने सगीत आरम्भ किया। द्वीरा के गले से ऊची आवाज 
निकली । हीय ने मुग्य होकर भ्रेमराय य्राया । 

फिर दोनों से पापाभिवाथ वे वश्चीम्ृत होकर एक दुसरे पर बपता 


अ्रम प्रकट किया। हीरा देवेद्ध की अक मे जोकिर*भी -हसते-हुरैं, 
प्रेम की स्वीकृति देवर अनायास ही उनसे विमुस हों गेई, परत अब 
जान पडा कि देवेद्ध प्रणयशील नही हैं, तो फिर उसकों प्रैवेत्ति उधर 
हुई। इसी अप्रवृत्ति े' कारण विप-वृक्ष मे उसके भोग का फल उत्पः 
हुआ | 

हीरा अवसर पावर वहा से भाग आई । 

धम वी बडे कष्ट से रक्षा नी जाती है। वह तनिक-सा एक वि 
बी असावधानी से नप्द हा जाता है। हीठा की भी ऐसा ही दशा हुई 
जिस धन के लोभ मे हीरा ने यह महारत्न बेधा, वह कॉनी कौडी थी 
देवेद्ग का प्रेम वाढ वे' पानी की तरह था। हीरा उसमे वह गई। जे 
मनुष्य बहुत दिन के सचित धन को पुत्र के विवाह या अय उत्सव ५ 
एक दिन के सुख दे लिए नप्ट कर डालता है वसे ही हीरा इतने दिन 
बड़े यत्न से धम वी रसा कर एक दिन के सुख के लिए उसे नष्ट क 
जीवन भर के पछतावे वी राह पर जा सडी हुई । हीरा ने देवेद्र दवा 
परित्यकत होने पर पहिले तो हृदय मे बहुत ध्ययां पाई परन्तु बेव 
परित्यक्ता नही वह देवेद्ध द्वारा ऐसी अपमानित की यई कि वह उस 
नए असहनीय हो उठा ! 

जब मेंट म॑ अतिम दिन हीरा ने देवेद्ध के: पैरो पर लेटकर कह 
*दासी का परित्याग न करना ।' तब देवेद्ध ने उससे कहा, “मैंने केव' 
कुदनदिनी के लोभ मे सुम्हारा इतना सम्माव क्या था। यदि बुन्द / 
साथ मेरी भेंट वरा सको तो तुमसे मेरी बात चीत रहेगी, वरगा नहीं 
सुम जैसी गविता हो वैसा ही मैंने तुम्हे श्रतिफल दिया | छुम इस कल 
की टोकरी को सिर पर रखकर अपने घर जाओ 7 

हीरा की आखो मे अधकार छा गया | जब उसका मस्तक डीः 
हुआ तो वह देवेद के! सामने खडी होवर भौंहे टेडी करके और आः 
लाल कर सेंकडो मुह देवेद्ध वर तिरस्कार करने सगी । मूह की ते: 
पापिष्ठा स्त्रिया जैसा करना जानती हैं वैसा ही उसमें किया। देवेद्ध क 

घंय छूट गया । उन्होने हीरा को लात मारकर प्रमोद उद्यान रे 
चाहर निकान दिया । हीरा पापिष्ठा थी और देवेद्र पापिप्ठ तथा पश 
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इस प्रकार दानो का प्रेम पूण हुआ । 

हीरा लात साकर घर नहीं गई | योविदपुर म एवं डाम चिकित्सा 
वरता था| चिकित्सा या दवा वह बुछ नही जानता भा, केवल विष की 
गोलियो की सहायता से लोगों का प्राप-सहार करता था। हीरा ने उस 
राते उसके घर जाकर उसे आयाज देवर चुपरे से कहा एब सियार 
निम भरी रसोई खा जाता है) मैं उसे बिना मारे नही रह सक्‍ती। 
साचा है भात म विष मिलाबर रख दू । बह आज रसोई खान आए ती 
विष साथर मर जाए | तुम्हारे पास बहुत से विष है क्योकि मुझे ऐसा 
विष दा, +िसस वह तुरन्त मर जाए ।* 

डाम ने हीरा वौ बात पर विश्वास न विया। वह बोला, मरे 
पास सब कुछ है परन्तु मैं उसे बेच तही सकता क्याकि मुझ पुवित् पकड 
जगी । 

नुम कोई चिन्ता न करो । यह कोई न जानन पाएगा । मैं इष्ट देव 
और गगा को दपथ खाकर बहती हू । भुके ऐसा जहर दो जिमस प्यार 
मर जाए। मैं तुम्ह पचास रपए दूगी । 

चाण्डाल समर गया वि वह किसी वा पाण लेगी परतु पचास 
रपए का लोभ वह सकरण न क्र सवा । वह विप दन को तैयार हागया । 
हीरा ने घर से रपए लाफर उसे दिए । उसने धातक हलाहल हीरा का 
दे दिया | हीरा से उसने कहा 'टखना यह बात किसी से मत कहना । 
इसमे हम दोना ही पकड़े जाएगे ।/ 

हीरा अपने घर चली गई । 

घर जाकर विष की पुडिया हाथ म लेकर पहित वह बहुत राई । 
फिर उसन आस मू>कर बहा, “में क्र दोप पर विध खाबर मर ? 
जिसने मुर्के मारा है उसे न मारकर मैं मरू ? यह जहर मैं ने खाऊगी । 
जिसने भरी यह दशा वी ” या तो वह इस साएगा या उसी प्रेमिका 
कुदनदिनी इस खाएगी । उनम से एक के] मारकर बाद मे मरता होगा 


तो मस्गी । 
हीरा को हया विचित्र पयतरा छसी ह १7 


१ 


गोयिट्पुर वा दत्त परान का छ सब्जिला मकाप नगंद्र और 
सूपमुखो के विना अधकारपुण हा गया था। कचहरी के घर मे वारिदा 
वौर जाते पुर म अकेली उुदनादनी बैठती थी | काने कोन म मकडियो 
के याते पुर गए थ । हर काठ मे धूल भरी थी । कानिसा पर क्यूतरा 
हा रीट पड़ी थी । वाय म सूच पत्तो वे' ढर थे । पुष्करिणी मे काई जम 
गई थी। सूतमुखी की पारी हुई चित्यो को प्राय बिल्‍दी सा गर्ट थी । 
खा वे। सियार खा या” ५ । गौआ की हडिया निकल आई थी। 
सगद्ध व कुत्ते दिन भर बंधे रहते थे । 

बाम मे माती कै न रहा पर जा ग्रुलाब की दशा होती हे वैसी ही 
घर मे उुठनॉलिनी की थी। जैसा और चार पाच आदमी साते-पीत थ, 
पसा ही कुद भी प्रातो थी । यदि का३ उस गहिणी समभफर काई बात 
कहता, ता मुन्द कहती उपवास मे करा ।! दीवानजी कोई बात पुछवा 
बठत ता भय से कुद की छाती धडकन लगती थी | बुन्द दीवानजी से 
बहत डरसी थी । उसका कारण यह था वि नग्रद्ध कुद को पत्र नही 
जिसने थे, इसलिए नमद्व टीवानजी का जा पत्र लिसत 4 कुद उही का 
मगायर परली थी पर पटकर लौटा दंती थी । यही पढ़ना उनके लिए 
पर्याणण था। दीवानजी हा नाम सुनकर वह भयभीत हा जाती थी । 
हीरा न य सब बातें जान ली थी। वह पत्र वापस न मागते थ। बह 
उसवी नवल करके पढने को भेजते थे । 

मूयमुप्री न पत्रणा पार्ट, परतु कया कुद यत्रणा नही पा रही था ? 
दबमखा पति से भ्रम करती ? तो व्या बुन्द नहीं वरती थी ?ै उसके 
हेटय मे जप मित्र प्रेम था विवाह से पहिल भी ुद नगद का चाहती 
५५ । उससे किसी से बहा यही, कार्ड जात ने पाया । उसने नगंद्ध का 
पान 4, यार शाछ्या नही फी उसे जागा भी नहीं थी। वह अपनी 
निराशा व, स्ण्य पहती रही. उसे प्रिता साग आवाद का चाद पकड़ा 
दिया रया | फिर किस दोष म नगद न उसे ठकराया २ कुद लिन गत 
डेस वात पर पिता करती और राती थी । 
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छितने कुसमय म॑ नगद ने बुन्द से विवाह क्या था ?जहरीले बस 
की छाया में जो जा बैठता है, वही मरता है । इसी तरह विकाह वी 
छाया न॑ जिसे भी छू दिया वही मारा गया । 

कुद सोच रही थी मेर वारण सूयमुखी वी यह दया हुई । सूयमुसी 
न मेरी रक्षा की मुझे अपनी बहिन की तरह रखा। मैंन उसे राह की 
भिखारिन वना दिया | मेरे जसी अभागिन वौन है ? मैं क्या न भरी ? 
अब भी क्यो नहीं मरती ?” फिर सोचती, अभी न महगी। वह आ जाए 
उह और एक वार दसकर मरूगी ? क्‍या वह अब ने आएंगे ? ढुट 
को सूयमुससी की मृत्यु बा समाचार नहीं मिला था | इसलिए वह सोचती 
थी कि अभी मरक्र क्या करू गी ? जब सूथमुखी लौट आएगी तब ही 
मरूयी । मैं उनकी राह का काटा ने बनूगी । 

उधर नग्रेद्र ने कलकत्ते का आवश्यक काय समाप्त किया दान- 
पत्र लिखा गया । उस पर भ्रह्मचारी और अनात ज्ाह्मण के पुरस्कार वी 
विशेष विधि शेष रही । उसकी रजिस्टी गाविदपुर/म होगी। वह दान- 
पत्र साथ लेकर नगेद्ग ने गोविदपुर के लिए प्रस्थान किया। वहक्ीशबद 
को यथोचित सवारी पर चटव का आदश दे गए । श्रीभचद्ध ते (दात-पत्र 
की व्यवस्था और पदल घलने आदि को मना क्या, परन्तु असमथ रह । 
लाचार यह नदी की राह से उनवा साथ चले । कमलमणि भी बिना पूछे 
ही सतीश को साथ लवर श्रीयचाद्ध को नाव पर सवार हो गई । 

कमलसणि के ग्रोविदपुर आन पर दुदनाीनी को लगा कि फ़िर 
आबाश मे॑ एक तारा निकल आया । जब से सूयमुखी गई थी, तब से 
कु दतरन्दिनी वा ऊपर कमलमणि को बहुत शोध था, परस्तु इस बार 
मृदनादिनी को दुबल मृत देखकर कमवमणि को दुख हुआ। चह 
अब कुदनन्दिनी को प्रसात करने का प्रयत्त करने लगी। नंगरेद्व का 
समाचार प्राप्त कर बुन्द का चेहरा खिला । सूयभुखी वी मृत्यु का समा 
चार उस देना पडा । वह सुनकर कुद वहुत रोई । बुद सौतिन वे लिए 
भी राई । 

कम्लमणि ने कुद को धय बवाया | कमलमणि स्वयं भी शात हा 
जई । पहिले कमल बहुत रोई थी, परन्तु बाद मे सोचा कि रोने से क्या 
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लाभ ? भेर रोने से श्रीशचद्र दु खी होते है, सतीश रोता है, सूयमुखी 
मिल्लेगी नही, तब क्यो इन लोगो को रुलाऊ ? मैं सूयमुखी फो कभी न 
मिलूगी परन्तु मरे हसने से सतीश हसे तब क्या ने हसू ? यह समभकर 
कमलमणि रोना छोडकर हसन लगी । 

कमलमणि श्रीक्चाद से बोली, 'बैबुण्ठ की लक्ष्मी बेकुण्ठ को छोड 
गई। भया बैकुण्ड मे आकर क्या करेंगे २ 

श्रीश्षच द्र वाले, आजा हम लोग सब इस घर को साफ करा दें ।” 

श्रीशचाद ने राज, मजदूर, माली जहा जिसका प्रेयोजन था, वहा 
उसे लगा दिया | कमलमणि के उपद्रव से चमगादडो मे भगदड मच गई ॥ 
दामिया हाथा म भाडू लेकर काता-कोन/ साफ करने लगी १ शीघ्र ही 
अट्टालिका फिर साफ-सुथरी हो गई । 

नगद भी आ पहुचे । सध्या हो रही थी। जसे नगेद्ध का सम्पूण 
शोक प्रवाह उस समय भ्म्भीर शाति के रूप मे परिणत हो गया था। 
दुस कम नही हुआ, अधैय म कमी होती जा रही थी। उह्टोने स्थिर 
भाव से पुर वासियों से वात चीत वी । सबको बुलाकर कुशल पूछा । 
किसी के आगे उड़ाने सूयमुखी वी बात सही की, परन्तु सभी उनवे दु ख 
से दुखी हुए। पुराय नौबर उद्े प्रणाम करने जाकर भाप ही-आप रो 
दिए । नगद ने केवल एक व्यक्त को पीडा दी । उहाने कुदनादिनी से 
भंट नहां वी । 

नग्रेद़् की आज्ञानुसार सूरयमुखी वे कमरे म॑ उनका बिस्तर लगाया 
गया। यह सुनकर क्मलमणि ते गदन भुका ली । 

रातजि के समय, घर वेः सब लोगा के सो जाने पर नगद सूथमुखी के 
दैयन-गृह में गए । वह शबन करने नही, रोने के लिए गए थे । सूयमुसी 
का कमरा बहुत मनमोहक' था । वह नगेद्ध बे' सब सुखो का मदिर था| 
उन्होंने उसे बड़े यत्त से बनवाया था । 

नगेद्र ने जब कमरे म॑ प्रवेश किया तो आधी रात बीत रही थी । 
परत चहुत भयातक थी । हल्की वृष्टि हो रही थी और हवा चल रही 
थी। पानी बरस रहा था । वायु ने प्रचण्ड वेध घारण क्या हुआ था । 
धर की जिडकिया खुली थी । वायु का शब्द हो रहा था। सीशे बज रहे 
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थे । नग्राद्द न टायन पह भे एयर वर द्वार पट बर सिया। हथा रा 
स्वर वेम “आ। चारपाई ७ पास व थार का हार रहा था| उतर 
स हवा उही आ रही थ॑ । वह सुला ही रहा । 

नए द्व शायत-गह भ जादर टीघ विस्वास हा वर क्‍ेंच वर जह यए । 
वर बहुत रोए उस का” ने जान पाया 

नगद्व 7 दग्टि फवार सूयमुखी के जिय चित्रा का ”जा | घर मे 
एक दीपक थेत्र रहा था। उसवी रश्मिया ” चित्र सजीव जाने पटल 
वे । हर चित मे नगद्र चूयमुखी को दस रह थे । उहोने तरध कि दीपक 
बुभन वाला था। बग दर विश्वास छाडवर शब्पा पर फव बा ! समा 
पर बदते ही गवल आयी चलने तंगी क्राशा आर से “राजा का 
लोबाब जान लगा । उत्ता तउमय दापक _भगया। उह एवं विद्चित य्रात 
दिपाद दी । जा द्वार खुता था, उस वर उनवाय दष्टि गद। उठ उग 
खुज द्वार वी जीण रोशनी जे एक छाया पगी "कि निया ही । छाबा 
सता रूपिशी थी, परतु उस देखकर उह पपक्पी था पर । स्‍त्री सूबदरी 
के आवार १ जसी थी। नगद्ध ने जब पटिचाया वा नह पूयसुती था 
छाया अतरय हा गईं । दीपक बुमभ गया । नपद्र जमीर पर पिर (/ +क्त 
हो गए । 
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हो रहा था। बाहर प्रकार फैल रहा था। घर मे भी श्रकाश था रहा 
था । नाद्व + दखा वर रमणी उठी और द्वार वी आर चली । नाद 
न सा बह दु हनी लिनी तही थी। नगेद्ध न कुछ दर तक देखा । बड़ 
स्त्री उनके पर पर गिरकर कातर वाणी मे बोली, 'देव तुम्हार पर 
पड़ती हू । मुझसे वात 7 7 उठी तो मैं सर जाऊगी ।/ 

चह उप्र सती का डाती से जगाने चले और फिर पड वी कटी ठहनी 
की तरह उसका पथ पर गिर एडे और वृछ न वा। । 

रमय फिर उततें सिर को जाघ पर रपकर बेठ गई और हय 
पगाद्व निद्रा से उठे ला नि लिबत आया था । घर से उजाला था । घर 
वा बाय मे बता पर पैथी बलरप बर रह थे । वाल सूथ वी किरणें घर 
से प* रहा थी | नगात वे | कि किसवी आध पर उनका माथा था । 
शहान बाया से थिना दस ही बहा जुट तुम कय आइ ? जज मेंब 
साभी उत्त सूयमुस्ी का स्वप्त दसा 7 ? स्वृष्ण ग दखा हि लें सयमुसी 
की गाट । माथा रसे थाया हुआ हू । यटि तुम सूर्यभुस्ती हा सबती तो 
मुझ क्लिता सु मित्रता ?! 

“दि उसे दसन से तुम चुखी हाग पतिदव ! ता मैं बही अभाषित 
संयभुभी हू । 

नयाद चाववर उठ वठे | उद्दोत आखे मूदली । किर दखा ता सिर 
पबरठकर बठ गए । फि आस सालकर दंसा और भिर झुरावर आप 
टीआाप व।जे मैं पागल हा गया हू या सूमनुखी जाँवित हैं। अन्त से 
यही भार ८ यहा था / क्या पायत हा गया हू मैं ? यह वहरर सयद्ध 
भूमि पर पिमर उन ले, 

रमणा ने उन पर मकहुठ और बहा, उठा, मर जीवस-सवस्य ! मैंन 
विन दु ये सच है आज प सत्र समाप्त हा गए है । एठा, मे मरे नही 
है। मैं तुटहारों परण-सवा 7 विए बच गई हू । 

क्या तव सी उप्र ”ह सरता था ? नााद्र वे सथसुया वा आवयवि 
गन कमा । उसी सराद मे विर रखबर बाज नहीं खय् राए। होता 
9 ने क्‍ये पर सिर रप्क्र रोत रह २ किपी ये बाइ वात से 
कही । 
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सूयमुसी ने नगेद्ध वा बताया, मैं मरी नही थी | कविराज ने मरे 
मरन की बात गलत कही ॥ मैं जब सचेत हुई तो तुम्हें देखन के लिए मैं 
आतुर हो उठी थी। मैं ब्रह्मचारी को साथ लेकर गोवि-दपुर भाई । यहा 
आकर सुना कि तुम यहा नही थे। ग्रह्मचारी ने मुझे यहा से तोन कोस 
दूर एक ब्राह्मण वे घर अपनी कया बनाकर रखा । फिर वह तुम्हारी 
खोज में गए। उन्होंने पहिले कलकत्ते जाकर श्रीशचद्ध से भेंट की। 
श्रीशचद्र ने बताया कि तुम मधुपुर गए हा । यह फिर मघुपुर गए। 
मधुपुर मे ज्ञात हुआ कि जिस दिन हम हरिमणि के घर से आए उसी 
दिन उसकी भोपडी मे आग लग गई । हेरिमणि घर भे जल मरी । सर्वेरे 
लोग जली हुई स्त्री को पहिंचान न सके । उन लोगो ने समझा कि घर 
की दो स्तिया मे से एक भागकर बच गई और एक जल गई । जो भागी 
वह स्वस्थ थी और जो रोगिणी थी वह भाग न सकी । इस प्रकार उन 
लोगो ने निश्चय क्या कि हरिसणि भाग गई और मैं मर थई | अफ- 
वाह गाव भर में फल गई। रामहप्ण ने वही सुनकर तुमसे कहा। 
ब्रह्मचारी मे सुना कि तुम मधुपुर मे गए थे और मेरी मृत्यु का समा- 
चार सुन आए थे । वह उसी समय घबराहट वे साथ तुम्हारी खोज में 
चले । कल शाम वह प्रतापपुर पहुंचे । उहोने बताया कि तुम दो एक 
दिन में यहा आओगे । उसी आसरे से मैं परसा यहा आई थी । अब 
तीन कोरा चलने मे कप्ट नहीं होता। मैं राह चला सीख गई हू $ 
परसा आने की आद्या म पाकर लोट गई । 
आज जब यहा पहुची, तो एक पहर रात थी । देखा वि खिड़की 
दरवाजे खुले थे । मैंने घर में प्रदेश किया | क्सी न मुझे देखा नही । 
मैं सीढी के नीचे छिप्रकर खडी हो गई । फिर सबके सो जाने पर सीढी 
के ऊपर आई ॥ मन म॑ सोचा कि तुम अवश्य इसी कमरे मे सोए होगे । 
मैंने देखा, यह दरवाजा खुला था। मैंने दरवाजे से क्राककर देखा तो 
तुम सिर पर हाथ रखे बैठे थे। सोचा तुम्हारे पैरो पड्‌ | परन्तु कुछ 
“अ्षय जान पदा तुम्हारे सामने। मैंने जो अपराध क्या है, वया उसे क्षमा 
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न करागे ? मैं ता केवल तुम्हे देखकर ही तप्त हू । मैं मिलने आ रही 
थी, पस्तु मुझे देखकर तुम बेहोश हो गए । तबसे में तुम्हे गोद मे लिए 
वेठी हू । मैं नही जानती थी कि भेरे भाग्य मे यह भी सुख होगा । मैंने 
सोचा, तुम भुभसे प्रेम नही करते । तुम मेरे बदन पर हाथ रखकर भी 
मुझे पहिचान नही पाए । मैं तुम्हारी हवा को भी पहिचान सकती हू /' 

जिस समय नगैद्ध और सूयमुखी इस प्रकार प्रेमपूण बातचीत कर 
रहे थ उस समय उस कोठी के दूसरे भाग म श्राण-सहारक बातें चल 
रही थी । 

घर आने पर नगेद् ने कुद से भेंट नही की थी । कुन्द अपने शयना- 
गार भ सारी रात रोती रही थी । कुद पछतावा करने लगी कि क्यो 
मैंने स्वामी के दन को लालसा की ? सोचा, “अब क्रिस सुख की आशा 
से प्राण रखू ?? 

सारी रात जगने ओर रोने के पश्चात सवेरे कुन्द को नीद आा 
गईं। कुन्द ने निद्रा में भयानक स्वप्न देखा। चार घप पूव पिता के 
भरन के समय, जिस ज्योतिमयी मूर्ति को अपनी माता का रूप घारण 
विए देखा या, वैही उस समय उसके निकट खड़ी थी। उस समय वह 
चैद्र-मण्डल-मध्य वर्तिनी नही थी, बल्कि बादल से धीरे-धीरे नीचे उतर 
रही थी। उसके चारो ओर अघकार था। अथधकार मे एक मनुष्य 
भूत थी। उसके दात बिजली जैसे चमक रहे थे। कुन्द ने भयभीत 
होकर देखा कि वह हसता हुआ चेहरा हीरा का था और माता की काति 
गम्भीर थी। माता ने कहा, 'नुन्द / उस समय दूने मेरी बात नहीं 
सुनी । मेरे साथ नहीं चलो । अब तू बहुत दुख भोग चुकी है ?” 

कुन्द रोने लगी । उसके नेत्रों से आसू बहने लगे । 

माता बोली मैंने तुझसे कहा था कि मैं एक बार फिर आऊगी । 
इसीलिए आज आई हू। यदि तेरी सुख से तृप्ति हो गई हो तो हू भेरे 
साथ चल |! 

जद रोकर वोली, “मा मुझे साथ ले चलो ! मैं अब यहा नहीं रह 
सकती । मैं यहा नहीं रहना चाहती ।' 

माता प्रसन्‍न होकर बोली, श्वव चलो | मैं तुम्हे लेने के लिए ही 


आई हू इस समय ।' 

यह कहकर तेजोमयी लुप्त हो गई। जाग्रत होने पर कद न प्रभु 
से भिक्षा मागी “प्रभु मरा स्वप्न सफ्त हो । 

प्रात काल हीरा कुद वे पारा आई । उसने देखा वह र, रही थी । 

क्प्तद्धमणि के आन पर हीरा बुद ने सामने विनीत हा गईं। नंगे 
के आने का समाचार पाकर हारा कुट वी बहुत अधिक आतालारिणी 
बन भ३ थी । कुद हीया के क्पट को ने समझ सकी । कुद ने हीरा का 
पहिले ही जेसी विश्वासिनी समझा । 

हीरा ने पूछा, तुम रोती क्या हा ? 

कुद कुछ बोली नहीं । वह हीरा को ओर दखती भर रही । बुद 
की आखें सूजी हुई थी । 

यह क्या ? क्या सारी रात राती रही हा ? क्‍या बाबू यहा नही 
आए ”! 

वह फिर भी मीन रही । फिर बड वग स रोन लगी । हीरा न मुह 
मलिन वर उससे पुछा, ठुमस क्‍या वातचीव की ? तुम्ह मुझस स्पष्ट 
बताना चाहिए । 

काई वात नहीं वी । कुल न उत्तर लिया । 

हीरा विस्मय से बोली यह कसी बात ? इतन दिन बाद भेंट हुई 
और फिर भी नही बाते /! 

मुभसे भेंट ही नही हुई । यह कहकर कुद फ़िर टो पड़ी । 

हीरा बहुत प्रसन्‍न हुई । वह ह्सवर वाली, इस पर राना क्या ? 
जरा भद्ट हान म दर हान से तुम इतनी बया सती हा 7! 

बडा दुस । ओर दुस वह बह ने सकी । 

हीरा वाली “मरी तरह यदि तुम्ह महना पड़ें ता तुम आमहया 
बरलो। 

आत्महत्या | इस हालत का“नीलिनी के बातों पर गहरी व्यट 
वी । वह कापकर उठ वढठी । रात प उसने बर्ट बार आमतत्या वी वात 
अपने मे मे सावी वी । 

हीरा वाली, तुमस अपन दुख वो जात बहदी हू, सुना। मैं भी 
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एक आदमी का प्राणो से अधिवः चाहती थी। वह भेरा पति नही, मैंन 
पाप कया था । 

ये बानें कुन्द 4 नही सुनी । उसके कानों में एक ही शब्द गूजता रहा 
था। काई उसके कानों मे वह रहा था, “क्या तू आत्मघातिनी हो 
सकेगी ? यह वृष्ट सहन बरना बच्छा ह या मरना ?! 

हीरा वाली, भ्वह भरा पति नही, परतु मैं उसे लाख पतियों से भी 
अधिक प्रेम करती थी। मैं जानती थी र वह मुभसे प्रेम नहीं करता 
और एक पापिष्ठा से प्रेम बरता है। यह बहकर हीरा ने नीची दृष्टि 
से कुन्द वी ओर देखा ) फिर बोली “मैं यह जातकर उसकी ओर बढां, 
परतु एक दिन हम दोनो दुगुद्धि हए। इस प्रकार हीरा ने सक्षेप मे 
कुन्द वे सामने अपनी व्यथा स्पप्ट वी। उसमे किसी वा नाम नहीं, 
बताया । अन्त म बोली, 'फिर पूछो म॑ने क्या क्या ?! हु 

भुद ने पूछा, क्‍या किया २! 

'मैं चाण्डाल कविराज के यहा गई । उसके पास ऐसे विप है, जिनके 
खाते ही आत्मी मर जाता है ।? 

भफिर ?! 

मेंन मस्न के लिए बिप खरीदा परन्तु मै कसी के लिए प्राण क्‍या 
दू ? मैंने विष को डिबिया म बाद करके रख लिया ।/ 

यह कहकर हीरा ने वह डिविया कुद ने! सामने रखकर कहा, 'यही 
है वह डिबिया । 

बुन्द डिबिया को दखने लगी । नगेद्व के महल में मगलजनके झल 
पी ध्वति हुई । कुदनादनी न उसी समय डिविया से बिप वी प्रुटिया 
निकाती । 

हीरा न जावर शख ध्वनि का कारण देखा। एक बडे कमरे के 
अंदर घर की सभी स्तिया थी । वे विसी वा घेरे हुए भी । 

हीरा न स्तियो के बीच उचवः वर देखा । दखकर वह विस्मय से 
पागत हा उठी । उसने टेखा कि सूयमुखी फय पर वैठी थी | कौशल्यादि 
उतक याला को सवार रही थी। उनका शरीर पौंछ रही थी। कोई 
उा* जेवर पहिना रही थी । सूयमुखी सदसे मीठी-मीठी बातें वर रही 
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थी । उनके ग्रालों पर से स्नेह के आधू दुलक रहे थे । 

सूयमुखी तो मर गई थी। वह फिर घर म॑ कँसे आ गई ? यह दस 
कर विश्वास नही हुआ | हीर ने अस्फुट स्वर म॑ कहा, यह कौन है ? 

आवाज कोशल्या वे कानो मे पहुची । कौशल्या बोली, लगा पहि- 
चानती भी नही ? मेरे घर की लक्ष्मी और तुम्हारी यम्र ।” अब तक वह 
हीरा के डर से चोर की तरह रहती थी 

सिर आदि गुथ जाते पर सूयमुखी ते कमल के कान में कहा, “चलो 
अब कुन्द को देख आए । उसमे मेरा कोई दोप नही क्या है और उस 
पर मेरा क्रौध् भी नहीं है । वह भव मेरी छोटी वहिन है ।" 

कमल और शूयमुखी कुद से मिलन गई | उह बहुत दर लगी । 
अन्त मे कमलमणि भयभीत कुद की कोठटी से निकली और उसने 
घबराहट से नगेद्ध को बुलाया। नयद्र को वह कुन्द की कोठरी म ले 
गई ? नगेद्र की द्वार पर सूयमुखी से भेंट हुई । सूयमुखी रो रही थी । 
नमेन्द्र ने पूछा, 'बया हुआ २ 

सवनाश ! मैंने अब जाना कि मेर भाग्य में सुख नही है। सुख 
हांता तो यह सबनाश क्यो होता २ 

क्या हुआ ?! 

“कुन्द को मैंने सयानी किया, वह मेरी छोटो बहिन थी। मैं भाई कि 
बहिन के समान उसे प्यार करूगी, परतु सब पर धूल पड गई । कुत्द ने 
जहर खा लिया ।* 

ब्वह कसे ?! 

तुम उसके पास रहो, मैं डाक्टर को बुलाती हू । 

यह कहकर सूयमुखी वाहर विकली और नगेद् अबेले कु दर्नादनी 
के पास गए 

उन्होंने देखा कुन्दनादिनी से चेहरे पर कातिमा छा गई थी । उसका 
बदन पझिथिल पड गया था । 

नगेन्द्र को समीप खड देखकर कुद टूटी लता के समान उनके परो 
पर गिर पढ़ी । नगंद्र गदुगद्‌ स्वर में बोल, “यह क्‍या कुत्द ” तुम किस 
दोष से मुझे छोडकर जा रही हो २ रुन्द नयेद्ध के सामने नही बालती 
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थी । आज उसन कहा "तुमने किस दोय से मेरा त्याग किया था २? 
नगेद्र के पास कोई उत्तर नही था । वह सिर भूकाए खडे रहे । 
कुन्दनन्दिनी पास बैठकर फिर बोली, “कल यदि तुम इसी प्रकार 

कुद कहकर बुलाते, यदि एक बार भी मेरे पास आते, तो मैं न मरती । 

कया मैं मरना चाहती थी ?* 

नगेद्ध अपने घुटन पर सिर रखकर मौन वबेठे रहे । 

कुद फिर बोली, 'ठुम इस तरह चुप न हो। यदि मैं तुम्हारे हसत 
हुए चेहरे का देखकर न मर सकी, तो मरे मन मे सुख न होगा । 

नगेद्ध कातर वाणी मे बोले, 'तुमने ऐसा काम क्यो किया ? तुमने 
एक बार मुझे बुलवाया क्‍या नहीं ?! 

कुद दिव्य हसी हसकर बोली, 'ऐसा न सोचना मैंने जो कुछ 
कहा, वह मन के आवेग से कहा है । तुम्हारे आन के पृव ही मैंने स्थिर 
कर लिया था कि तुम्ह देखकर मरूमी | यदि दीटी कभो लौटकर थाई, 
ता मैं तुम्हे उनको सौपकर मरूुगो। अब उनके सुख की राह में काटा 
वनकर न रहूगी। मैंने मरने का ही निश्चय किया था, फिर भी तुम्ह 
देखकर मेरी मरने की इच्छा नहीं होती । 

नग्रद्ध काई उत्तर न दे सके। आज वह कुद के सामने निरत्तर थे। 

कुंद एक क्षण चुप रहो । उसकी बात करने वी शक्ति लुप्त हा 
रह्दी थी। मृत्यु ने उस पर अधिकार कर लिया था । 

नभ द्व कुद के चेहरे पर स्नेह वी प्रसनता देख रह थे । उसके मुह 
पर जो हमसी उस समय दिखाई दे रही थी तरह नगेद्ध के हृदय मे समा 
रही थी । 

कुद कूछ दर बाद बाली, मैं तुम्ह दवता समभतो थी | साहस के 
साथ कभी मूह खालकर मैंन बातें नहीं की । मेरा शौक नही मिटा, मेरा 
मह सूख रहा है. जुबान ऐंठ रही है ।” यह कहकर कद नग्रेद्ध की जाघ 
पर मिर रखकर आखें मूदकर चुप हो गई । 

डाक्टर आया | देखकर दवा नही दी । अब 'रोसा नहीं बहुकर 
मुह लटका लिया । 

कुद ने सूयमुखी और कमलमणि को देखना चाहा । कुद न दोनो 


श्ण्२ 


व पैरा वी धूलि ली । वे दाना उच्च स्वर म॑ रो पड़ी । 

क्ादनादनी न स्वामी वे पर। म मुह छिपा लिया। उसे चुप दस 
दानों फिर रा उठी । कुद फिर कुछ न बोली | झुसुम मुर्का गया । 

सयमुखी सात वी ओर देखकर बोली, “माग्यदती ! तुम्हार जैसा 
भाग्य मरा भी हा । मैं भी इसी प्रवार रवामी व चरणा मे माया रख 
कर प्राफ-त्यागू 

यह कह सूयमुखी राते हुए पति का हाथ पक्‍डकर दुमरी जगह ले 
गईं । बाद पर कूद वा नदी से विसजन किया । 
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कु दनन्दिनी की मृत्यु बे थाद सभी न जानना चाहा कि कुदनादनी 
ने जहर कहा पाया ? सबका सदह होरा पर हुआ। हीरा को वहा ने 
देख नगेद्ध ने उसे बुलवाया, परन्तु हीरा से भेंट नही हुई । कुन्दनाटिनी 
की मृयु के समय ही हीरा लापता हो गई थी । 

हीरा को फिर कसी ने वहा नही देखा | गोविदपुर से हीरा का 
नाम जुप्त हो गया। एक वष पश्चात वह एक वार दवेद्ध को मिली 
थी। 

लेबाड का बोया विष-वक्ष फला । वह बद्ुत बुरे रोग से ग्रस्त हुए । 
शराब न छोडने के कारण राग असाध्य हो गया । देवेद्व मृत्यु शब्या पर 
पडे थे। कुन्दनन्दिनी की भत्यु के एक वपष पश्चात देवेद्ध का मत्यु 
बाल आ गमा। मरने से दो चार दिन पूव उनके द्वाट पर बडा शौर 
हुआ । दवद्ध न पूछा, 'यह सब क्‍या है ?! 

नौकर बोला "एक पगली आपको दसा चाहती है । 

दवाद बोते उसे आन हो 

प्रगली घर म आई । देवेद् न दखा, वह बहुत ही दीन स्त्री था | 
उसके उमाद का लक्षण समझ से न आया। वह गरीब मिखारणी थी। 
आयु अधिक नहीं थी उसकी, परन्तु बहुत बुरी दशा थी। 

पिसारिणी देवेद्ग को तीत्र दृष्टि से दखने लगी । दवे'द्र सम कि 
वह कोई पगली थी । 

पगली बोली, मुझे पहिचानते नही ? मैं हीरा हू । 


श्ण्३े 


देवेद्ध ने पहिचाना | वह चौक कर बाल, तुम्हारी यह दशा किसने 
की हीरा ?! 

हौरा जाठ काटती ”ई दवेद्ध का मारन दोडी, परन्तु फिर स्थिर 
हाकर बोली 'मुझम पृछत हा कि विसन मेरी यह दुदशा बी ” मरी 
यह दुदशा तुमने वी । अब पहिचानत भी नहीं । एक दिन, इसी घर मं 
मेरे पैर पवतकर तुमन कुछ कहा था। 

फिर तुमने मुझ जात मारकर यहा स निकाल दिया था। मैं उसी 
दिन पागल हा गई थी। मैं विष खान चली थी एरतु सोचा कि बह 
बिप तुम्हे या तुम्हारी कुद का खिलाऊगी । भ्रत म तुम्हारी कुठ को 
विप खिलाकर मैंने अपने मन का श्ात्र किया। उसकी मृत्यु देखकर 
भेरा राग बढ गया । मैं दंग छाड गई । तब से भोख मागकर खाती हु । 
जब जच्छी रही हू ता भीस मागती हू, जब रोग बढता है तब पंड के 
नीचे पंडी रहती हू। इस समय तुम्हारी मत्यु समीप देखबर प्रसन 
हाक्र, तुम्ह “खते आई हू । मैं तुम्ह आशीर्वाल देती हू कि नख' मे भी 
तुम्ह स्थान न मिल । 

थह क्हवर वह बहुत जोर सम हथी । दवेद्ध डरकर शब्या पर दुसरी 
और का फिर गए। वह नाचतो हुई घर स बाहर निकल गई । 

हीरा बुछ दर बाग म नाचती रही | वह फिर लौटकर दवद्ध के 
पास आई । 

देवाद रा रह थ। होरा उटे रात देखकर हस पडी | वह बाली, 
प्रगल ! अपर क्यों रोता है २ मरी तरह हस तू भी । जैस में अपना 
सबना! करके' हम रही हू, वैसे ही तू अपनी प्रेमिका कुल्नाटनी का 
संवनाश कराकर हस । 

द्ेंदद्ध न कोय नहीं किया । वह हीन वाणी मे वाले, हीरा! 
कुद वें प्राण तून नहीं नगद्ध वालए। फिर भी कुद न नगद वी जधा 
पर मिर “खबर प्राण-त्याग छिया 

हीरा यडे ध्यान से सुन रही थी | 

दवाद्ध फिर वाजे, 'हीरा ! मैं मर रहा हू, यह सच है परन्तु मर 
भी मरन वा वारण तू नहीं है । मैं उसी विप-वृक्ष दा फत खाबर मर 
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रहा हू जिसे मैंन स्वयं बाया या, परन्तु तेरी यह दशा मेरे कारण हुई । 
मैंने त्रे प्रॉण लिए हैं ) मैं उतना ही बदा पापी हू जितना नगेज् । 

यदि तू सचमुच मुझे प्रेम करती है तो क्या तू सुक्े अपनी जाप पर 
घिर रखकर भरने देगी ?' 

हीरा चुपचाप देदेद्ध वे पलग पर जा बैठी । उसने देवेन्द्र कर सिर 
अपनी जाघ पर रखकर उसके नेत्रो मं भाका । 

देवेद्र का हृदय अद्भाद से भर उठा, परन्तु उसे समालते की शक्ति 
अब उसमे नहीं रहीं थी । उसका इवास उखड गया और प्राणान्त हा 
गया । 

हीरा एक क्षण देवेद्ध के शव को अपनी जाध पर टिकाए बैठी 
मुस्कराती रही । फिर उसने अपने फटे विथडे को एक याठ खोली मौर 
उसम से कुछ निकालकर अपने मुह म रख लिया । 

कुछ देर पकचात देवेद्ध के वौकरा ने अदर जाकर देखा तो पलंग 


पर दो शव पड़े थे, एक देंवे द्ध का भौर दूसश हीरा का । 
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